


新媳妇

浩然

一

老梁家的媳妇过门以后，惹得家里邻居不高兴。特别是同院住的梁大
婶，更是大惊小怪。就好象梁家出了个妖精。几个老太太坐到一块儿，说起
话来，梁家媳妇就成了题目：

“你们不知道呐，梁大伯两口子，听说儿子在外边搞上对象，出来进去
抿着嘴儿笑，见谁跟谁说。实指望娶个哈哈仙，不曾想是个丧门神。”

“梁大伯忠厚老实一辈子，长这么大没跟谁红过脸，好人坏人没得罪过
一个。这回可让他儿媳妇给摘了牌子。”

新媳妇留给人们这个坏印象，是从过门头一天闹洞房引起来的。
渤海湾这一带的村子里，娶媳妇闹洞房，是多少年传下来的老规矩。

过门三天里边，不分大辈小辈，也不分远门近枝儿，都兴跟新媳妇闹着玩。
有些地方闹得厉害，竟往新媳妇鼻子里撒辣面，往新媳妇的头上浇凉水。临
出嫁的姑娘都害怕这一关。据说，这样闹闹，往后媳妇性子柔，好使唤；闹
得越厉害，主人越高兴。要是谁家娶了媳妇没人来闹房，还要被外人笑没有
人缘呐。

梁大伯为人和气，这是全村人所共知的，儿子河南是县里的青年团干
部，又是自由对象，没说的，洞房应当闹得更热闹更厉害点儿。头几天，那
些好凑热闹的人，就把蒺藜狗子、毛毛虫，还有辣子面，一切都预备齐全，
单等洞房之夜，好好的把媳妇“整一整”。

说话到了办喜事这天，梁家院子里非常热闹。等洞房里的灯一亮，院
里院外说话、活动着的人，全都嘻嘻哈哈地吵着、闹着，一齐拥进洞房来。
前边那几个楞小伙子，冲着新媳妇摇头晃脑出洋相；上了点年纪的笑着嚷着
在一边儿助威。只有妇女们留在门口和窗户外观阵。一个叫黄全宝的中年汉
子，是全村有名儿的“刺儿头”，嘴尖、舌快、脸皮厚，哪家娶媳妇闹洞房
也少不了他。这次他又被大伙选上代表，由他跟新媳妇谈判。

他先是神气地向众人做个鬼脸，然后往新媳妇身边一坐，尖声细气地
说：“喂，新娘子，你先出个条件：是要文的，还是要武的？说话呀，不用
害羞。”

往常都是这样：不论什么家庭出来的姑娘，也不论你什么样儿性气，
到这个节骨眼上，总是又羞又怕地盘腿坐在炕上，低着头、咬着牙，任凭别
人折腾。谁也没料到，这个新媳妇竟跟别人大不相同。你看她，见人们都进
来了，就通的一声跳下地，不慌不忙地把垂到眉尖的一缕黑发撩耳后，接着，
微微带笑地朝大伙儿打起招呼：“各位快请到炕上坐吧。往后咱们都是一个
社里的人了，一块儿生活、一块儿劳动，就是一家子。我新来乍到，什么也
不懂，求大家多照顾多帮助。请坐吧，坐呀！”

准备要大闹一通的小伙子们，都被这突如其来的的形势给吓得一楞，
你看看我，我看看你，僵在那儿了。脸皮薄的，不声不响往外溜；脸皮厚的，



照旧是一个劲儿往前挤，有的人还要动手耍武。这时候，新媳妇朝大伙儿摆
着手，说：“今天是大喜日子，应当热热闹闹。咱们说笑尽管说笑，谁要动
手动脚，那可办不到。”她脸上还是含着笑，声调可是很郑重。

人们见了这个气派都不敢再闹了。黄全宝可不管这一套。这个人一向
就是心胸窄小，加上喝了几杯烧洒，更是没皮没脸了。他往前一凑，粗脖子
红脸一跟新媳妇吵起来：“你咋这么洋相？谁让你来上政治课？你就快提条
件！”

新媳妇也被这个不讲理的人呕火了，就说：“我的条件就有一个：咱们
要互相尊重，不能拿别人开心！”

黄全宝无言可答，恼羞成怒，就一转身，抡着胳膊朝众人说：“算了，
算了，不让咱们在这儿呆着，咱们都走！”他说着，一甩袖子挤出了新房。

凑热闹的人们，看着再呆下去也无趣，也就来个顺着台阶儿下，跟着
往外挤。

梁大伯见此光景，可就架不住劲儿了。他厚着脸皮，跟大伙左陪情，
右陪礼，好话说了上千万，怎么拦也拦不住。不一会儿人都走净了。刚才还
是热火朝天，这时变得冷冷清清。

老梁家几世忠厚传家，这种伤人丢脸的事儿，还是头一遭儿遇着。梁
大伯心里的火苗子冒老高：说媳妇吧，才过门不好开口；说儿子吧，儿子没
错，又舍不得。他搓着手掌，急得团团转，嘴里嘟嚷着：“完了完了，这一
回全村人都让她伤透了。”

同院住的梁大婶，心肠热，嘴头快，最好管闲事儿；又搭上是当家近
枝儿，总是更贴心些。她对新媳妇这种火暴劲儿，实在看不惯，就走进洞房
来规劝。她按照梁家兄弟排行，称新媳妇“老五家”说：“在这日子口可不
能闹小性儿呀。人得站的起趴的下，到那儿随那儿。当了媳妇，就不能象爹
妈跟前当闺女那么娇贵了。”

新媳妇笑笑说：“看您说的，我也没妨碍谁，只求他们不给我罪受，就
不行？当了媳妇，也不能任凭别人耍笑着玩。社会应当尊重妇女。”

梁大婶还是耐着性说：“我当新媳妇那天，十冬腊月往我脖子里灌泠
水，我连个屁都没敢放。本来，闹洞房是多少年的老规矩嘛。”

新媳妇的脑袋象货郎的小手鼓那么一摇晃说：“老规矩还行包办婚姻
呢，河南怎么自己搞对象？老规矩不一定都能用。”

梁大婶嘴里啧啧着，赶忙退出屋。
这天夜里，西屋河南小两口过的香甜甜；东屋老两口子可犯了大愁。

梁大伯躺在炕上，下巴撑着枕头抽着烟，唉声叹气，旱烟叶一袋接一袋地抽
成了白灰。河南妈是个老实人，一生遇到天大难过的事，也能逆来顺受；今
儿娶了这么个儿媳妇，心里不自在，可是嘴上说不出来，只好默默发愁。

梁大婶也没睡着，她敲着梁大伯的窗棂，嘴贴着窗户纸儿，压低嗓门
儿说：“大嫂子，我看老五家的性气可是野呀。趁河南在家，一定得把笼头
给她戴上；要不然，等河南一拔腿，媳妇更不好使唤了。”

河南妈坐起来，挪到窗户跟前，先叹了一口气，才小声说：“咳，遇到
这样人有啥办法，反正咱们不能给她气受呀。”

“大嫂子，不用打也不用骂，这种性子的人我经过，只能软磨硬捏。要
我看呐，你就把家里大大小小的事儿，都推到她身上。身上的担子一重，她
就老实啦。面是越揉越好使，野性气也得磨。”



梁大婶走后，梁大伯对女人说：“我看梁大婶的话对。设法把她拴在家
里边，可别让她到外边给我惹事生非。”

二

第二天是个晴朗的日子。河南父子俩吃罢早饭，去留守营赶集。家里
剩下婆媳两个。

串门儿的人还没有来，院子里十分安静。在收拾碗筷家具的时候，河
南妈细细地端详一下儿媳妇的模样儿。只见她油黑的头发，梳着两条又黑又
长的辫子；赤红脸，尖下巴，两只大眼睛亮晶晶的透着伶俐；嘴唇稍嫌厚一
些，可是一点也不显难看；站在那儿，身大胳膊粗，浑身上下都是劲儿；她
收拾家具、打扫内外特别灵巧快当，别人磨蹭半天的活儿，她不一会儿就做
停当了。河南妈看着看着，心里又高兴又惋惜，暗想：“要是听说听道，性
气老老实实，该是个多讨人喜欢的媳妇呀！”

媳妇扫院子，河南妈把她叫到屋子里，先告诉她，这所住宅的四至；
又告诉她东邻借去了笸箩，西邻借去了簸箕；哪庄有个姑，哪村有个姨，他
们老两口子何年何月时辰生人⋯⋯接着，打开柜盖，从里边掏出一包包一卷
卷东西，摆了半炕，一宗宗一件件地给媳妇介绍用途。

新媳妇不声不响地坐在老人面前，看着婆婆那慈祥的面孔，听着婆婆
那温和的语气，她很快就联想到自己妈妈。她妈妈要活着，也跟这位老人的
年纪差不多少吧？在她十岁那年，妈妈掩藏爸爸和另外两个八路军干部，被
叛徒告密，一起被敌人捉到秦皇岛害了。

从那时候起，她就跟随哥嫂度日月。哥嫂也是共产党员，他们都用新
思想的雨露灌她那幼小的心苗。她是在野地里、烈日下长大的，一懂事儿就
进了新社会，从来没有受过旧礼教的熏染，心地象一块水晶那么光洁。她不
象有的农村姑娘那样，把一切心思都集中在花包袱和巧打扮上面；她有自己
的理想，她决心把自己的全部精力，都放在集体事业上边。

现在，她见婆婆向自己交代这套家规和手续，心里早已明白八九。数
点着开头那几个包儿，她还好奇地看看；过了会儿，一句也听不进耳朵里了，
站起身来笑笑说：“妈呀，您不要给我交代这些了。这干什么用呢？”

“哟，孩子，老娘们就指着这些打发日子的呀。”
“等河南走了，我跟爸爸到社里参加劳动，这些事儿您照管就行了。”
象一瓢冷水泼在河南妈的身上，不由得打个楞。她心想：梁大婶给自

己传授的那套“下马威”是使不上啦，在这个媳妇的眼里哪儿有我这个婆婆？
可是，她只会自己生气，说不出一句有分量的话来。

这当儿，从屋外传来一阵串铃般的笑声，随声进来了一群年轻的闺女
媳妇。

打头的姑娘叫翠英，是生产队的副队长，一进屋就拉起新媳妇的手说：
“大嫂子⋯⋯”

“嘿，可不要这么称呼，我叫边惠荣。”
“哦，边惠荣同志。”
妇女们都叽叽嘎嘎地笑起来。
翠英收住笑说：“大嫂，不，惠荣同志，昨个晚上闹洞房的时候，我们

都在窗户外边从偷听，开头都替你捏着一把汗呐。后来，那群刺儿头都被你



给降服了，大伙挺佩服你，都说：‘这个新媳妇可给我们出了气’，‘早该有
这么一个人出头露面碰碰他们，取消这个老规矩。’可是，我们又都挺奇怪，
你怎么有这样大的胆子？”

惠荣咯咯地笑了一下，拍着翠英的肩膀说：“这叫自卫。妇女要提高自
己的地位嘛，遇到侵犯自己的事，还能不反抗。”

一屋子人又都被她惹笑了。
惠荣说着话儿，两只眼睛不住地打量这群姑娘，心里充满了快活。她

们多象娘家村那群伙伴呀。有高个儿，也有矮个儿，有爱笑的，也有文静
的⋯⋯。在娘家，她和年轻的姐妹们，常在一块儿钻进青纱帐里锄草；一块
儿爬到高山上摘果子；一块儿上民校、排评剧⋯⋯压根儿不知道什么是劳累，
什么是苦恼，跟她们生活在一起，永远是欢乐；看来只要自己不离开集体，
到处都有这样的欢乐⋯⋯

翠英拉着新媳妇的手，上上下下，端详了好半天，又说：“你真好，一
点也不象个新媳妇。你不知道，我们这村里，有的妇女可软哩，一动员她们
下地，男人拦挡、女人坐坡，提出一百条困难堵你嘴，真叫人没办法。等你
过了这个新劲儿，咱们就在一个生产队，你可得多帮助我们。”

惠荣谦逊几句，就认真地说：“啥叫新劲？我这就跟你们去干活儿吧。”
翠英朝河南妈那边看一眼，眨眨眼睛说：“才过门一天能做活吗？再

说，我们今个是捣粪，你不嫌脏？”
惠荣推了翠英一把，说：“真把人看扁啦。”她又转过头来告诉婆婆，

“妈，我去干活啦。”
河南妈左拦右拦没拦住，只好干生气。
傍黑，梁大伯跟儿子从集上回来，不见了媳妇，就问：“老五家哩？”

河南妈把刚才发生的事照说一遍，气得老头指着老伴训开了：“你呀，简直
是个木头人。谁家新过门的媳妇就下地？再说，她那野性气，你真放心？”

还没容河南妈还嘴，只见梁大婶从外边气喘嘘嘘地喊着跑进来：“我的
老哥嫂子，大事不好了。老五家随着一群丫头片子去捣粪，刚才干一阵儿，
她就跟生产队长打起架来了，这会儿已经打到了社主任那儿去了。”

梁大伯一步跳下炕，拍着大腿说：“怎么样，怎么样？我早就看出她是
个惹事的班头，这还得了！”他说着就往外走。

河南上前拉住爸爸说：“您在家里歇着，我去看看，到那儿还好说话。”
梁大伯怕到那儿下不来台，正不愿意去丢这份脸，就停住了，忍住火

说：“你先把她弄家来再说。”
工夫不大，河南小两口陪着社主任说说笑笑地走回来。一进门，社主

任拍着梁大伯的肩膀说：“老哥，你真是好运气，娶了这么个好儿媳妇：不
光手头能干，思想也很进步。今天她头一次参加劳动，就给社办了件重要事
儿。”

事情原来是这样的：惠荣她们四个人捣一圈粪，另一边有四个男社员
也捣一圈粪，记工的时候，那四个男社员每人记九分，她们四个女社员每人
却只记六分；惠荣觉得挺奇怪，就向翠英打听，翠英没好气地说：“从来就
这样。”

惠荣说：“这可不合理呀。怪不得妇女参加劳动的少了，毛病就在这儿。
你们为什么不提意见？”

翠英低下头说：“人家笑咱争工分，还得罪人。”



惠荣说：“这是坚持原则，不是争工分。不得罪好人，违反政策的人，
多得罪几个有什么坏处？走，咱们找他说理。”她说着就往队部走。她走了
两步又停住，心里暗想：哥哥常批评自己办事情性子急，昨天上午还一嘱咐，
到生地方，要多注意；这样急着解决问题，是不是又鲁莽了？于是她又跟翠
英商量，跑了几个组，跟妇女们问了问，结果异口同音，都是一个样。有的
妇女还发了脾气，声明今后再不参加劳动了。这回惠英心里有了底儿，就约
大伙一同找队长。

队长一见新媳妇挑头给他提意见，满心不高兴，冷冷地说：“女的就是
女的，怎么能跟男人比？”

惠英说：“按劳取酬，还能分男女？我们跟他们捣一般多的粪，就该记
一般多的工分。”

队长越发生气了：“捣的多管啥用，你们有人家男人技术高、捣得好
吗？”

翠英接过来说：“我们干的就不比男人低，不信就检查。”
队长气呼呼地领着众人来检查，想借机把新媳妇压一压。他二话不说，

拿起铁锹，一边扒开了几大堆粪，半天也没扒出个大坷垃，又细又匀实，豆
腐里挑不出骨头来，就问：“这是他们男社员捣的吧？”

妇女们你瞧我我瞧你没吭声。
队长走到另一边的粪堆前，没等使锹扒，用脚一趟，里边的大坷垃就

骨碌骨碌地滚出来。队长把铁锹往粪堆上一插，气虎虎地问：“这你们捣的
吧⋯⋯”

他的话还没说完，看热闹的人都哗的一声大笑起来。队长抓抓头皮，
红着脸说：“这堆粪准是黄全宝捣的，应当算作个别现象，不能代表男劳力，
再检查别的堆。”

谁想，男人凭着力气大点儿，干重活是会比一般妇女强些，可是干起
细活儿就不行了；一边检查了五组，都没有妇女捣得细致。妇女们这回可抓
住理，一齐向队长开火。

哪里知道，队长存心不认输，朝惠荣扫了一眼，挺生硬地说：“你们不
用逞能，男女的工分就得不一样，这是渤海社的制度。”

惠荣见这种不讲理的干部，真恨不得当场跟他吵一顿；好不容易才压
住心中的怒火，朝众人喊道：“他不讲道理，咱们找社主任去。”

渤海农业社妇女发动不起来是一老问题，每到了农忙季节，劳动力不
够用，活计都挤在一块儿，主任很发愁。刚才，他一直站在人群外边，事情
的经过看得清清楚楚。他心里想：闹了半天毛病竟在这儿。这时，他挤进圈
里，自己做了检查，批评了队长，立刻把工分不合理的现象纠正了⋯⋯

尽管这样，梁大伯认为得罪队长，是大错。临睡觉的时候，他把儿子
叫到自己屋里，对儿子说：“河南呀，有几句话可不该我这当老人的说，不
说又实在忍不下。你屋里人太不懂礼，太野性，往后说不定要给咱们家闯出
什么祸来。我看，你回机关的时候，还是把她带走吧。我眼不见，心不烦，
离开眼皮子底下，她爱啥样就啥样。”

河南笑着说：“她是个热情、能干的人。就是性子直了一些；您要跟她
呆上五天，保管拿她当宝贝。”

梁大伯明知儿子在宽慰自己，摇摇头说：“不行不行，混不到一块儿，
你要是疼你爸爸，还是把她领走吧。”



最后，河南想了想说：“这样吧，先让她在家里住上一个月，一个月以
后我回家休假；到那时候，只要您舍得放手，我就让她到外边住。”

三

新媳妇也有自己的苦恼。在娘家的时候，一天的活计完工了，她也不
肯蹲在家里。

她可以钻进饲养场帮助赵大伯饮牲口、拌料；她可以跑到瓜园里帮助
刘二叔掐掐西瓜蔓，号号瓜种；她还可以坐在办公室帮助哥哥抄写总结，填
填表格；她更可以挤进副业股摇豆腐包、泼豆片⋯⋯。到处都是活计，到处
都需要她帮一把手，而且每天都忙到深夜才回家。回到家里，哥哥总要对嫂
嫂把她夸奖一番：“这孩子呀，真是穆桂英一样，阵阵离不开她。”这话里有
疼爱，有鼓励，就象一股蜂蜜水似的味道，流到她心眼里；甜甜地睡着，睡
着了，嘴角上还要挂着笑。可是眼下，到了这人地两生的婆婆家就不一样了。

干活回来就得闲在家里，偶然走到人多的地方，不论男的女的，都用
那么一种陌生的、好奇的眼光看自己，看得她怪不自在。别人说笑说得挺热
闹，自己插不进嘴去；到处也象有活计，自己插不进手去。还有比这更苦恼
的事儿吗？

人嘴两张皮，这两天说什么话的都有。本来嘛，人的胃口不一样，眼
光也不一样，一样的事儿，十样的看法。边惠荣在干部和年轻人的心目中，
特别是在妇女们的心目中，成了个“大红人”；可是在她的邻居和公婆心目
中，特别在梁大伯的心里，简直是一个烫手的粥盆：扔了心疼，不扔吧，手
疼。梁大伯并没因为媳妇在社里逐渐获得信任使精神上的负担减轻，他反而
越来越对儿媳妇的活动担忧。你越怕事，事越缠身。梁大伯时刻担惊的事，
在一天晚上发生了。

事情就是这样巧。
梁大伯是个生产小组长，组里有一个最扎手的组员，就是在闹洞房的

时候出洋相最多的那个黄全宝。黄家原是中农，本人性气不好，又奸滑，又
暴躁，在社里总想着拐弯抹角找点儿小便宜。一年他跳了五、六个生产组，
到哪个组，哪个组不愿意要他。到了梁大伯这个组里倒偏偏呆下来了。应当
说清楚，这并不是梁大伯设法转变了他的脾气，只是梁大伯性情好，黄全宝
办了点难见人的事，梁大伯也不惹他，远远躲开。这样才稳住了黄全宝的心。

抓稻秧的季节到了。梁大伯他们小组包了五十亩稻田。抓稻秧是个累
活，也是个细活。头一天，惠荣就发现黄全宝做活不实在。别人抓的很深，
他的手几乎连泥也不沾，实在看不下去。晚上回到家，她就把这个意见对公
爹说了。

梁大伯说：“他多会儿都是这样，不要理他。”
惠荣听了，心里越发不高兴。第二天，她特地到黄全宝抓过的稻垄里

仔细检查一下。
不看还罢，这一看呀，可把她给气坏了。她回头冲着黄全宝说：“喂，

这位同志，看你抓过的地方草还活着哪，抓深点吧。”
黄全宝直起身子，翻白翻白眼珠说：“你说谁抓的好？”
没等惠荣开口，别的几个妇女也不平地搭上腔：“你可以睁开眼看看，

谁不比你抓的干净！”



黄全宝根本没把一群妇女放在眼里，就扯开嗓子用大话压她们，而且
专冲惠荣喊：“碍你事吗？你算赶哪辆车的？干部都管不了我！”

惠荣也不示弱：“我是社员，你损害集体的一个针尖儿，都有我一份，
何况你拿着社里的大米糟蹋？干部管不了你，社员有权力管你！”

梁大伯连唬带劝，总算没有干起架来。
晚上，正好开队员会，社主任也参加了。把事情研究完毕，人们就下

地找鞋子准备回家。边惠荣从人群里站起来：“主任，你们都晚一会儿走。”
主任又坐下，和气地对她说：“惠荣同志，你有什么意见，尽管提吧。”
惠荣把辫子往背后一甩，两只美丽的眼睛，突然变成两把锋利的刀子

一样，朝黄全宝望去，愤愤地说：“黄全宝违反劳动纪律，做活投机取巧，
别人提意见还不接受，这样下去⋯⋯”

黄全宝是个真松假刁的人，见此光景吓得发慌。他一见梁大伯在场，
心里才稳定一些，就霍地站起来，大声吼道：“你胡说，谁不知道你是个厉
害精？如今又找到我身上来了？说我投机取巧谁信，大伙问问梁大伯。”

梁大伯在黑影儿里早坐不住了，汗珠子从他那老脸上叭嗒叭嗒地滴下
来。他圆瞪起两只眼睛，几根黄胡子也直抖动。黄全宝一提名道姓，他更是
架不住，猛的跳到惠荣身前，拉开要打人的架式：“你别在这儿给我丢人现
眼啦！我们老梁家几辈子没得罪过人，遇着你这么个不安分的媳妇，简直要
把人气死。给我回家！”

姑娘、媳妇们都替惠荣捏把汗，翠英悄悄扯她的衣角，暗示她跑开。
可是惠荣并不害怕，冲着公爹理直气壮地说：“自从我进了梁家大门，

好多人都劝我守规矩。现在我才闹明白这套规矩：就是上炕认识筷子碗，下
炕认识一双鞋，见着谁损害自己、损害集体的利益也装聋装瞎装哑巴，用大
伙的利益给自己买点好，是不是？我不能守这套规矩，这样的规矩搞不好社
会主义。爸爸，慢说这件事情是他黄全宝办出来的，就是您办出来的，我也
同样对待！”

立刻，全场鼓起热烈的掌声⋯⋯
当大伙集中“火力”批评黄全宝的时候，梁大伯早就溜出了会场。

四

夏天的深夜，清凉、安静。西坠的月亮给东边那棵白梨树叶镀上一层
金黄。缀在枝桠上半熟的梨子，象是翡翠雕刻的一样光洁、美丽。窗前的桂
花，送来一阵阵的清香。

边惠荣轻手轻脚地推开半掩的房门，也没顾点灯就睡下了。她心里象
是塞上了一团乱铁丝儿：又堵的慌，又扎的痛。

她尽量让自己象哥哥那样：遇事镇静，多检讨自己。她想呀想的，想
的那么多，那么细致。她也想起半月前洞房之夜，梁大婶教训自己的话。现
在看来，那些话里也有一点的道理。如今做了媳妇，再没有人用手摸着你的
头，拿你当小姑娘看了。他们要象成年人一样要求你。自然，不该为讨公婆
喜欢，就随波逐流。可是一点儿方式不讲，用直顶硬抗的办法对待有保守思
想的老人，能够帮助他进步吗？能够相处得好吗？

夜深了，惠荣闭上眼睛，好不容易才入眠。不一会儿，她又被公婆屋
子里的响声惊醒。她跳下炕，拉开门，见公婆屋里掌着灯火，传来一阵痛苦



的呻呤声。她不顾一切，一步跨进公婆的屋里。婆婆正在地下急的转磨，公
爹躺在炕上，面色煞白，哆嗦的象筛糠一样，身上的被子跳老高。她伸出手
朝老人的额头上一摸，吓了一跳，脱口说：“高烧！”

婆婆抹着泪，抽噎地问：“是急症儿吧？”
惠荣点点头，急忙把衣服纽扣结好，低声说：“妈，您不要慌，好治。

我去请医生。”
婆婆吃一惊：“你怎么行？离这五六里，还要趟河。”
惠荣说了一声“没关系”。就往外走。
婆婆扯住她，从后橱子里取出个纸灯笼：“天黑拿着这个走。”她跟着

惠荣走出门外，呆呆地望着儿媳妇的背影渐渐消失。直到听见老伴在屋里呼
唤她的声音，她才转进来。

梁大伯问：“老五家干什么去？”
河南妈说：“去给你请医生。这么黑的天，真是亏了她呀。别看她野性

气，还知道孝敬老人。”
“她⋯⋯”梁大伯闭上了眼睛，一颗泪珠从眼里落下来，心想：“无论怎

么不好，她总是个孩子，当老人的实在不该那样对待她；何况她说的句句是
理呢？对不起孩子。⋯⋯”

经过医生诊断，证明梁大伯的病情是着了凉，又加上一点儿火气，打
一针，留下几包药片。医生刚走，鸡就打鸣了。

惠荣不想再睡。她生了火，给公爹做了一碗面条汤，等吃完，天色大
亮，就忙着跟众人下地做活。

黄全宝挨了批评，心里很不舒服。他自知理亏，臭名又传出去了，再
要搬弄是非，也是自找无趣。在地里，他总是把头一低，大气不哼干活。因
为梁大伯闹病，惠荣代理了生产小组长，黄全宝自然要格外小心。他一边抓
着秧，一边偷眼看着惠荣，见惠荣抓的秧又快又好；昨个晚上闹的那么难堪，
就象忘了一样，还是说说笑笑的。黄全宝心里嘀咕：别把这老娘们看轻，不
光厉害，也真有点心数，往后得提防她。

这一天，日头压山，一阵凉风带着海水的啸声掠过来，稻田里的水，
滚起套套连环。

边惠荣跳到畦埂上，用手掠了掠被风吹散的一缕头发，朝着伙伴们喊
起来：“喂，同志们，收工回家吃饭了，大家把家具衣服都带好呀！”

随着她的喊声，人们一个个迈到畦埂上。黄全宝不愿跟大伙一道儿走，
想从另一边上来；一不小心，光着的脚，踩在一根柳条茬子上。他哎哟一声
跌倒了，鲜血立刻把稻畦里的水染红一片。

几个妇女都被这血水吓呆了，不知道怎么办好。
边惠荣本来已经坐在畦埂上穿上了一只鞋子，听得叫声，回头一看，

大吃一惊；也顾不得脱去鞋袜，“嗵”地一声跳到水田里，直奔到黄全宝跟
前，把他扶到田埂上。只见他脚丫子几乎被穿透，鲜血流个不止，疼的他脸
上都失去了血色，汗珠子雨点般地滚下来。惠荣怕他血流过多，或者浸进水
去，会出危险，得赶紧把伤口包扎起来；可是她把伙伴们都问遍了，不用说
布，连条毛巾都没人带来。边惠荣一急，低下头咬紧牙，把身上穿的花汗衫
右襟，用力一扯，丝一声扯下一大块。她往地下一坐，把黄全宝的伤脚往自
己的腿上一搬，急急忙忙地包扎起来。鲜血流到边惠荣的裤子上，染红了一
大片。



惠荣扶着黄全宝抬头一看，天色已经黑下来，就朝伙伴们说：“小琴，
保英，你俩找人骑车子去请医生，越快越好；再过来个人，把黄全宝扶给我，
我背他回去。”社主任找梁大伯个别谈心，两个人畅谈了半天，日落黄昏告
辞回去，梁大伯把他送到门口外边。恰巧碰见众人拥着边惠荣背着黄全宝走
过来。社主任慌忙上前从边惠荣背上扶下黄全宝，梁大伯也赶上前扶了一把。
大伙一同来到农业社办公室。

这码事儿象一只长着翅膀的小鸟儿，不大工夫就飞遍了全村，男女社
员都拥进了院子。好心肠的梁大婶正做饭，提着火棍子就跑来了。

医生给黄全宝的伤脚上敷了药，又用纱布给包扎好。黄全宝拐着脚可
以行动了。他拉住边惠荣，感激的说不出一句话。这个过去说话象机枪一样、
只重金钱不重人的小伙子，如今竟呜呜地哭起来。

五

说快也真快，不知不觉地过了整整一个月。
这天，梁大伯到社里结算工帐回来，高高兴兴地跑到供销社里称了二

斤肥猪肉，打了半斤老白干。他回来走到家门口，看见梁大婶正坐在树荫下
边的石头上编草帽。梁大婶见他手里提的肉和洒，就问：“不年不节的，你
买这个干什么？”

梁大伯笑哈哈地说：“老五家过门一个月了，整天价忙里忙外，一顿踏
实的饭也没吃上；趁今天没上工，做顿好饭犒劳犒劳她。”

梁大婶说：“就是呀，媳妇心灵手快性情好，村里社里都喜欢，真是天
下难找对儿；你就这么一个儿子一个媳妇，两颗眼珠儿一般，不疼他们疼谁
呀。”

梁大伯听别人夸奖，眉眼都笑了，说：“这连子，这孩子可卖了力气，
一个男子汉也比不上她呀。刚才我去结帐，人家挣了二十三个劳动日，我才
挣十五个。”

梁大伯跟梁大婶说了会媳妇，心里更加高兴了。到了家，把买来的东
西往锅台上一放，走进屋里，屁股还没坐稳，忽听窗外边传来一阵自行车的
飞轮响，斜着身子从窗镜朝外一看，原来是儿子河南回来了。只见媳妇给儿
子推着车子，一边往里走，一边咯咯地说笑。这是多好的一对呀。儿子、媳
妇都是文武双全、思想进步，都是受人喜欢的人物，还有比我这当人家更光
彩的吗？一股兴奋的热流通过老人的周身。他连忙跳下炕，拖拉着鞋迎出来。

小两口新婚离别，现在又重会，心里都有一股说不出来的滋味。惠荣
在外屋做饭，手忙脚乱慌了神。她抱柴禾点着火，忘了往锅添水；添上了水，
才想起应当先剁肉；拿起刀来，又想起还没问老人做什么吃。惠荣忙折回屋，
朝梁大伯问：“爸爸，这肉怎么吃呀？”

梁大伯说：“你爱吃什么，做什么吧，反正这是为你买的。”
河南妈从后园子里割了韭菜回来，见媳妇正剁肉，忙夺过刀来说：“放

下，放下。
早起来我不是对你们爷儿两个说了：“今天是你们休息日，好好歇一

天，明天好上工，这些活儿我包干。”
惠荣撒娇似地说：“让我坐在那儿不动一动，我可受不了，咱们娘俩伙

着做吧，快做快吃，吃了好玩。”



外屋里娘俩有说有笑地做饭，屋里爷俩谈开了家常。河南开口头一句
就说：“爸爸，我来接惠荣。”

梁大伯猛的一惊：“接她⋯⋯”
河南忍住笑说：“是呀，我在城里已经找到房子，您说是让她去呀还是

不让她去呢？”
梁大伯放下烟袋，有点不好意思地说：“在家千日好，出外事事难，年

轻人到外边挑家过日子不容易，当老人的怎么能放心？你离家又挺近，有空
跑回来看看还不行？”

河南说：“我们好说，只是你们老两口子⋯⋯”
梁大伯看了儿子一眼，心里不知啥味，小声说：“我们老两口子，你说，

你经常不在家，我们身边能离开她这么一个人吗？”
一九五六年草于保定一九五七年五月三十日改于京郊北蜂窝

夏青苗求师

浩然

一

夏青苗今天到农业社里拜师傅。在没来之前，他把师傅的根根底底打
听清楚啦。

师傅是个牧羊员，名叫杜俊峰。村里人都尊敬他，不愿提名道姓，大
几辈小几辈的庄亲，都叫他杜大叔。杜大叔今年五十七岁，从七岁起到眼下，
没有一天离开过羊群；苦挨了，罪受了，浑身的本事也练出来了，庄里人都
说他的肚子是万宝囊。多瘦的羊到他手里，过不去一个月，保管让它膘饱肉
肥；牲口得了多么难治好的病，只要让他守上那么一晌，就能找出病源，设
法治好。他这套本事，连县兽医站那个上过大学的医生，都非常佩服，常常
跑四十里路来找他请教。

夏青苗老早就听爸爸讲过杜大叔的故事，他很佩服这个老农民，更羡
慕他的职业。

爸爸一提出要送他到农村参加劳动，他一下子就想到了杜大叔，决心
要拜杜大叔为师。

还有这么称心如意的事儿吗？他来到农业社跟主任一提这件事儿，主
任就满口答应。

他背着铺盖卷，提着书包，跟在主任后边，轻快地朝前走着，心里多
么高兴啊。今天是他走向生活的第一天，马上就要从中学毕业生变成农业社
的牧羊员；从此以后，他要多工作、少休息，老老实实地跟着杜大叔学习，
把杜大叔万宝囊里的东西都承受过来，装进肚子写出书，发展老农民的经验；
他要用自己的双手，为国家生产大量的鲜肉、羊毛，当一辈子畜牧专家⋯⋯

夏青苗完全浸在欢乐向往里了，山跟他欢笑，树也跟他招手，连脚踩



石头子儿的声音都是好听的。他走着走着，抬头一看，社主任正用两只明亮
的眼睛看着他。

主任和青苗的爸爸是老战友，青苗的来临，给他带来很大的喜悦，也
感到肩上的担子很重。走一节儿，他停住脚步，又一次叮嘱青苗说：“青苗
啊，千万要记住你爸爸那句话：事情可不象你们想的那么简单，一个知识青
年，要经过千锤百炼才能成为一个社会主义的庄稼人。另外，我们这个社底
子薄，对你照顾也难周到⋯⋯”

青苗抢着说：“主任，您就放心吧，天大的困难我也不怕，我不会给我
爸爸和我们学校丢脸。”

主任听了笑着点点头，又说：“杜大叔这个老人的脾气很倔，你乍跟他
在一块儿也许不习惯；等混熟了，摸准了他的为人，就会从心眼儿里敬他。
你跟他要虚心、勤快、听话，他就不待见冒冒失失的轻浮人。”

青苗顺从地点点头。
他们穿过一片枣林，走进一座大院落；进了栅栏门是一片空场，靠北

墙是一排朝阳的棚子，西边是两间很矮的草房；草房上用秫秸扎成的窗子朝
外撑着，一缕青烟从里边飘出来，接着又传出说话的声音。

“杜大叔，别生气啦。这回你可不简单喽，专员的儿子、高中的毕业生
拜在你的门下当徒弟，多光彩呀。嘻嘻！”

“你别再胡说好不好？我又不是招待所的服务员，好多重要事儿都忙不
过来，不想瞎耽误工夫！”

这时候，青苗他们已经走到窗下，主任紧走一步，大声朝里边喊道：“杜
大叔，青苗来了。”

里边没人应声，他们就走了进去。这两间草房通连着，南边是一条贴
山炕，地下有个连着炕沿的锅台，墙上挂着保险灯、鞭子和水壶。一个三十
来岁的人半躺在炕里边，炕一端坐着一个五十多岁的老头儿。那老头矮个子，
背有点儿驼，窄窄的长脸上，镶着两只又小又亮的圆眼珠；毛蓝布褂子的左
大襟上，缀着黄铜扣子，腰间束一条青色褡布，脚上穿着一双钉满大铁钉子
的双脸儿鞋。青苗没见过这种打扮的人，但他看着很顺眼，越看越显得精神。
只见老人紧锁眉头，耷拉着脑袋，不高兴地吸着烟，浓浓的烟雾在他的头上
缠绕。不用问，这一定是杜大叔了。青苗心里热呼呼的，忙上前喜笑颜开地
喊了一句：“杜大叔”，然后，伸出手去。

主任在一边介绍：“对，这位是杜大叔，这是夏青苗，往后你们就在一
块儿搭伙计了。”

杜大叔从嘴里移过烟袋，还是沉着脸儿，朝青苗伸出来的手瞟一眼，
说了声“坐下呆着吧”，又转过脸去对社主任说：“主任，我们这个队的羊，
用不着两个人放，还是把这位学生派到别的队去吧。”

主任奇怪地问：“您不是老早就嚷忙不过来，要找个帮手，怎么又说用
不着了呢？”

青苗也凑到杜大叔跟前说：“杜大叔，我是来拜您当师傅、学本事的，
我哪队也不去，就跟您一块儿。”

杜大叔勉强朝他笑了一下，说：“唉，学生，你们干不了这一行呀。一
天到晚跟着哑巴牲畜风里雨里满山遍野跑，那是份受苦的事儿。农业社是缺
不了你们这样念过书的人，一定要干，就在办公室里当个会计、技术组里搞
搞试验，倒对付得了，干放羊这个差事可不是闹着玩的。”



青苗连忙说：“行，我决心干放羊这个差事，什么苦都能吃，您叫我干
啥我就干啥。”

主任明白杜大叔的心事，帮着解释说：“就是呀，我保证青苗服从您颔
导，您就答应了吧。”

杜大叔说：“分量轻重，我心里掂得出来，说不行就不行。咱们不如来
个先关门，免得往后闹不好，对不起夏专员。”

看着问题就这样僵住了。忽然间，窗外边传进一声清亮的叫声：“爸爸，
饭熟了。”随声跑进来一个姑娘。这姑娘十七八岁的样子，穿着一身不肥不
瘦的洋布裤褂，黑红的圆脸盘，满面笑容。她进屋来刚想大声地说句什么，
一眼看见青苗，不由得一楞，就靠在门上，低声说了句：“爸爸吃饭啦。”

杜大叔正愁没个事由离开这儿，这回可找着了，就立刻站起身，磕打
着烟袋锅子说：“主任，你不要对付了，就把这位学生领到别的队去吧。并
不是我这个人心眼独，容不得人，我完全为着大伙儿好。”他说完这句话，
就噔噔地走了。

二

夏青苗象一头欢蹦乱跳的小羊羔，冷不防撞在石壁上，又惊、又疼、
又糊涂，满腔子火一般的热情，都被杜大叔这盆冷水泼灭了。他垂头丧气地
坐在炕沿上，不知道怎么办才好。

在生活中，最幸福的人也有他的苦恼，半个月以前，青苗就象今天这
样苦恼过一次。

那时候，学校里开展知识青年跟工农兵结合、参加农业劳动锻炼的思
想教育。青苗是学生会的干部，就跟干部们一块儿向学生宣传农村远景，宣
传参加农村社会主义建设的意义。好几个思想不通的同学经他说服动员，都
准备报名下乡，他工作也就更有劲了。

有一天，一个同学竟当面问他：“青苗，你光动员别人，你自己打算怎
么办呀？”这一句话把他问的张口结舌，半天才从嘴里挤出这么一句话：
“我⋯⋯我当然，我爸爸到省开会去没在家呀。”

说心里话，青苗是喜欢农村的。一来，他的爸爸、妈妈都是农民出身，
这是老根子；二来，他自己也是在农村里生的，童年的生活里，农村留给他
深刻而又美好的印象。他原打算中学毕业后考农学院，以后到农村当个农学
家。可是，眼下就要他放弃到农学院的打算，去农村当个普通农民，心眼里
总觉得不上算。

从这一天起，夏青苗变得有些消沉，再也看不见他跟同学谈话了。他
苦恼着。

爸爸从省里开会回来，给他打来电话。他迈进办公室的门，爸爸劈头
就问：

“青苗，学校动员参加农业生产，你决定了吗？”
“没有。”
“为什么呢？”
爸爸见青苗低着头没开口，就谈了几句旁的事情，又问：“青苗，你把

你的柳妈妈忘了吧？”
“没有啊，我怎么能忘了她老人家呢？”青苗回答着，心里很委屈：爸



爸为什么问这个，为什么说自己忘了柳妈妈呢？
冀东抗日最艰苦的那年，青苗妈妈怀着青苗跟着大部队转移，在一天

黑夜的途中，她摔倒在青苗地里，生了青苗。当时，前面是茫茫黑暗，两边
是熊熊烈火，后边是枪炮轰击，妈妈是没有办法带走孩子的，即便带走，又
怎能把他养活呢？在这万分紧急的关头，一个带路的老妈妈，接过孩子说：
“同志，你把他交给我吧，就是从此你不再回来，我也一定要把他养活；就
是天大的难处，我也不会把他丢掉。”从此，两间傍河的小草房成了青苗的
家。柳妈妈整夜不休息为青苗纺棉、织布，缝做衣衫；不管风风雨雨，把他
揣在怀里，满街满巷寻找奶水吃⋯⋯。一九四八年国民党反动派进攻解放区，
还乡队要抓住这个县委书记的儿子去献功，柳妈妈用生命保护了他。那天，
国民党匪军包围了村子，柳妈妈把青苗藏在地井里。敌人捉住柳妈妈朝她要
孩子，用皮鞭沾凉水抽她，她不说一句话；整笸箩的银元抬到她面前，她不
看一眼。最后，敌人烧了她的草房，把她投到火海里，在烈火中她还喊着青
苗⋯⋯这件事情，深深地铭刻在青苗的心灵上，他怎么会忘呢？据他记忆，
爸爸是不轻易提起这件事的。进城的第二年，他曾经提过一次，那次是因为
青苗同几个调皮的孩子交上了朋友，不肯上学。爸爸问他：“你这样不成材，
对得起你死去的柳妈妈吗？”青苗哭了，立刻就背起书包去上学；这一年他
的思想、功课都很好，而且加入了青年团。现在爸爸又提起这件事儿，青苗
猜到几分原因，心里不由得跳起来。

停了会儿，爸爸很严肃地说：“你准备升学，我并不反对。但是，要念
农学院，首先应该具有革命的思想；革命思想光在教室里是学不到的，应当
跟劳动人民结合，参加农业生产实践、向社员学习最活的知识。只有这样，
你才能成为一个有益于人民的人。

你不应当看不起农民，你是农民用生命保护下来的；社会主义革命必
须有先进的农业，这是根本。现在农村需要你去建设，你为什么不去？”

这一次青苗没有哭，但是他一夜没有睡好觉。第二天，他报名了。现
在，青苗又碰了大钉子，他觉得自己很委屈：人家在学校是三好学生嘛，人
家怀着满腔子热情来参加劳动锻炼嘛，杜大叔竟这样不体谅人。既然爸爸、
老师、组织上都号召大家来当第一代有文化的农民，又说农村非常需要，那
么，为什么他对我这样的冷淡呢？

三

这时候，正是盛夏的中午，天热的象个大蒸笼。窗外那棵桑树的叶子，
纹丝儿不动。

知了死命地噪叫，吵的人心里越发火烧火燎的。
社主任跟着杜大叔走了，串门儿的人也走了，屋里显得十分空荡。夏

青苗垂着头，左思右想，心里烦躁不安。忽然间，不知从哪儿飘来一股菜饭
的香味儿，他一抬头，见一个姑娘立在他的面前。

姑娘手里提着一个花饭盒子，两只眼睛热情地望着他，随即把饭菜摆
在炕上，说：“吃吧。”

青苗这时才认出，她是刚才叫杜大叔吃饭的那个姑娘。忙站起来推却
着说：“我不饿呢。社主任说，我跟社里会计们一块儿起伙。”

姑娘撇了撇嘴：“跟他们起伙干什么？快吃吧。—把外边那件衣服脱



了，看那汗。”
青苗用手一摸，真是，不知啥时候两件衣服都给汗水浸湿，傻笑一下

就忙着脱掉了。
姑娘说：“头好几天就听说你要到我们这儿来，大伙都高兴的不得了。

往后咱们就在一块儿过生活了，总认生作客不行，你缺什么短什么就找我。
我叫杜娟，杜大叔是我爸，我在团支部负一个小责任。刚才社主任把你的团
员介绍信交给我了，咱们就在一个团小组。丑话说在头里，我们都是一群没
文化的人，你得多帮助呀。”

姑娘的热情使得青苗浑身上下又来了劲，心里一痛快，肚子也有了几
分饿，端起饭碗就吃。小米豆干饭，熬扁豆角，喷香香的。

杜娟看着青苗吃起来，就倚坐在炕边上，对他说：“我先给你送饭吃，
过了几天，你就到我们家里去吃。我们家里没旁人，就是我爸我妈和我三口
人。”

青苗使劲把嘴里的干饭咽了下去，心里那股子不痛快劲儿又顶上来了，
愁眉苦脸地说：“你爸爸连我这个徒弟都不收，到你家跟他一个桌上吃饭，
他不把我赶出来才怪呐。”

杜娟噗嗤地笑了，说：“看你说的那个怕人，你也打听打听，我爸爸往
外赶过谁？刚才那码事儿，你不要放在心里，他就是这么个脾气。可是，他
有他的心事，有他的打算。现在他正考你哪，考考你当个社员到底够格不够
格。”

青苗听了，把碗筷子往炕上一撂，霍地跳下地来，说：“真的吗？那为
啥不早告诉我，让我发了半天愁。走，咱们考去！”

杜忙拦住他，认真地对他说：“这个考试呀，跟你们学校的考试完全不
是一码事儿。

我们这所农业大学有一些特别的考试方法。你先别忙，吃饱饭跟我参
加团支部会去，党支书社主任也参加，让我们大伙儿把社里的情况仔细地给
你介绍；你呢，有什么要求，有什么意见也提提，我们帮你解决。”青苗点
点头，又端起饭碗，高高兴兴吃了饭。杜娟收拾了家什，两个人一起往外走。

他们出了饲养场，穿过一片白薯地，正要往村里拐，忽见杜大叔赶着
一群雪白的绵羊在远远的河边上游逛。杜大叔瞧见他们俩，一扭头，使劲甩
了两鞭子，羊群钻进白杨树林子里去了。

四

杜大叔赶着羊群在白杨树林子里走，他的心里郁郁闷闷，自己也说不
上怎么回事儿。

夕阳斜照在树顶上，又密又大的叶子上，象镀了层银子闪闪发光，在
微风中哗啦啦地喧闹着。肥大的羊儿啃着地上绿茵茵的毛草。

树木成行，牛羊成群，都要靠人去栽培、饲养，为它们传下更新、更
好的后代。人当然也是这样，要有接班人。尤其农业社这样一个集体大家庭，
羊是很重要的一需副业收入，羊群一天比着一天多，可是经养它的人，却少
得可怜。况且，人了总是要死的，等到临死的时候，再把羊群交给一些没有
摸过鞭杆子的人，他们会让羊群跟羊把式一快儿断绝！杜大叔是个通达明理
的人，他早就看到这步上了。一块儿的老伙伴们也断不了劝他：“快收个徒



弟吧，不要把一肚子玩艺全带到棺材里去呀。那样，对不起社，也对不起后
代。”杜大叔想：自己是个没有儿子的人，后世就得靠农业社养老送终；要
想办法培养出几个也把式，社里的羊群就会大发展；往后谁一提起来就要说，
我跟杜大叔学的本事，多亏那个老头子，这不就是自己对国家、对集体的贡
献吗？

就这样，在成立社的第二年，他带上一个叫杜德生的本家孙子。
杜德生住在城里他姑姑家，念了二年高小，在这个靠山的村子里就成

了头等的知识分子。他没考上中学，哭闹好些日子。村干部、团支部动员他
有半个月，他才答应跟杜大叔学放羊。杜大叔收到这样一个好徒弟，自然高
兴的不得了；再加上是本家孙子这一层关系，也就越发关心。他恨不得把一
肚子玩艺儿全都掏给孙子，一口气把孙子吹成个羊把式。不承想，这个年轻
人哪，根本就看不上这个工作，无奈没考上中学，觉得理亏，又加上乡干部
再三动员，才打定主意先委屈几天，看风向再说。心都没在这儿，哪里还谈
得上别的？每天放羊去，他连个鞭子都不想拿，背着暖壶，带着点心，一边
走路一边吹口琴，羊群常常把他绊得栽跟头；一路走，不是这儿难受，就是
那儿疼，叫的人心烦。

一打盘，他也不管羊，铺上毯子往地下一躺，吃饱点心就睡觉。回到
家，半夜看小说，早晨堵门喊破了嗓子，他才懒洋洋地走出来，嘴里还没好
气地嘟嚷。人背后，他说了杜大叔许多坏话，什么“顽固落后”呀，“保守
自私”呀，杜大叔一天让着，两天忍着，久了，他可耐不住了。

有一天，杜大叔正没也好气，杜德生又偏找杜大叔寻开心。他们沿着
地阶子放羊。

杜德生吹够了口琴，把杜大叔拉到一块地头上，指着地，学着京腔、
拉着长声问：“祖父，这红梗儿，绿叶儿，开白花儿的，是嘛庄稼？”杜大
叔一听，火苗子冒老高，心里想：你才上城里去几天，连荞麦都装着不认识
了？好，我教训教训你。他一把将杜德生按在地下，抡起鞭杆子就往他屁股
上抽，一边抽边说：“就叫这个庄稼！就叫这个庄稼！”打得杜德生满地下打
滚，后捂着屁股喊叫：“爷爷，你要把我打死在这荞麦地里了！你要把我打
死在这荞麦地里了！”杜大叔停住手，又好气，又好笑地骂：“你就这么酸哪，
一挨打，怎么就认得荞麦啦？”

回到家，杜德生借这个由头，说什么也不干了，一定要到城里去找工
作；杜大叔心里的火气一下去，也觉得打孩子不对，自动在社员大会上作了
检讨。他手上的第一个徒弟，就这样散了伙。

杜大叔为这件事儿苦恼了好多日子。他从这件事情里，也得出一条很
重要的教训，每逢有人劝他再另收一个徒弟的时候，他就感叹地说：“现在
的青年人跟咱们那会儿可不一样了。他们没有挨过饿，没有受过冻，不知道
苦是啥味儿，这样的人哪里学得本事？咱再也不找这个病了。”

这二年，专区农林局和县农场都派人帮他总结过放羊的经验。经验印
成小册子，登在报纸上，他求别人念叨一遍，连自己听了也挺糊涂。于是他
又得出一条经验：自己的放羊经验，还是口传实授的好，当然，最好的办法
还是收个徒弟。

这两条经验顶了牛，矛盾着，常常折磨着他。
今天中午，他正把羊群赶到一个小河弯的阴凉地方打盘，忽见社里的

会计跑来找他，老远就喊：“杜大叔，您快回饲养场吧，主任又给您收了个



徒弟，是专员的儿子，高中学生，这回保管您心满意足。快回去看看，我给
您看羊。”

专员的儿子要来他们社参加劳动，他老早就听女儿说过，当时他拍着
大腿喊好：“新社会样样新，共产党就是大公无私。先前讲究朝里有人好作
官，专员的儿子就是半个专员，哪有当农民这道事儿。”可是眼下子一听专
员这个儿子就要跟他学放羊，他又凭空地害起怕来，立刻就回想起杜德生那
码事儿。他并且断定，专员这个儿子远不会比杜德生好：第一、杜德生只在
城里住了二年，而专员的儿子是城里长大的；第二、杜德生是个高小生，专
员的儿子是上过中学的知识分子；第三、杜德生是本家孙子，专员的儿子是
外人，身分也高。这样一个人物，他怎么肯当个放羊的呢？这样的人怎么能
够服管、听话？自己又怎么能教训人家？杜大叔生来就不会甜哥哥蜜姐姐地
哄人、捧人，对专员的儿子，轻了不是，重了不是，这不是一块病吗？社主
任跟他到家里，向他解释，并且把专员的托咐也告诉了他。他说：“专员是
个好专员，选人民代表，我还投过他一票，可是咱们公事得公办呀。这时候
的年轻人，就是太娇嫩了，德生给我找的那些伤心的事儿，你不是不知道，
你就是批评我是个老顽固，我也不干了。”

主任说：“这两年青年人觉悟高了，去年的黄历今年看不得。你一口咬
定人家青苗不行，你有什么把柄在手呀？”

杜大叔摇摇头：“咱倒没什么把柄，就是⋯⋯”主任也改口说：“那就
试试，真不行，咱们再商量，好不好？”

当时，杜大叔点头答应了，心里仍然是七上八下的。
他赶着羊群，穿过白杨树，看看太阳已附落西山，这才轻摇鞭儿，朝

村里游来。

五

杜大叔赶着羊群走进饲养场，刚要跑到头边去开大栅栏门子，只见大
门早就朝他敞开了。他顺顺当当地把羊群往院子里赶，迎面一个穿白布衫的
细高个小伙子，挑着一担羊粪，晃晃荡荡地走出来。原来就是夏青苗。他躬
着腰，脖子伸得老长，嘴张得挺大，两只手紧紧抓着扁担，象是怕它跑掉似
的。杜大叔看着心里一动。

这边，青苗喘着气，朝他打招呼：“杜大叔，您回来啦？”
“嗯。”杜大叔板着脸点点头，把羊赶进圈。
青苗把圈里打扫得干干净净，上面还铺上了一层新黄土，连羊都觉得

怪新鲜的。往日里，杜大叔圈完羊，还要自己来起粪，先把羊赶到那边，起
净了，再赶到这边，直到女儿催促几趟，他才能回家吃晚饭。看了今天这溜
光的羊圈，他心里有了几分高兴。他回身把门儿关好，就跟随挑支最后一担
粪的青苗走出来。他一见青苗东边走了，把羊粪倒在人粪堆上，心里可急了，
脱口就喊：“哎呀呀，你怎么把羊粪倒在人粪堆上了？羊粪使底肥，人粪使
追肥，两种粪不能掺，羊粪西边有池子。”说完，他又觉得自己的口气未免
太重了，回弯说几句柔和话吧，他又不会。他很担心这个身分高的年轻人跟
他耍傲性，把担子一摔，呛自己两句，可不好受；不回嘴吧，自己不能忍，
回嘴吧，惹生气，不如躲开，过一会儿自己再捣动。所以他说完这句话，赶
忙就朝外边走了。



青苗听了杜大叔的指责，脸上火辣辣的。
刚才那个团支部会，开得非常好，大伙儿帮他解决了好多思想里的疙

瘩。
杜娟这个和气的姑娘，不料想还那样严厉，头一次会上她就把青苗批

评了一顿：“你为什么碰到一点小波折就感到委屈？你为什么光睁着眼看别
人对你热情不热情？你怎么不先想想自己应该怎么做呢？要我说呀，你还背
着个知识分子的包袱，自以为身份与众不同；你这个包袱不卸下去，又怎么
让别人信服呀？”乍一听，青苗真有点接受不了，仔细一想呵，真是一点也
不差。他很感谢杜娟。特别是最后杜娟问他：“青苗同志，我问问你，你到
农村来，是因为党的号召、你爸爸动员不得不来呢，还是从心里认识到自己
应当来呢？”这句话真是问到他的心坎上了。

接着，杜娟又把话头引到她爸爸身上。她检讨自己事前没有对爸爸进
行动员工作，还对青苗跟爸爸怎么搞好关系，出了好多主意。会后，她和青
苗一块来到饲养场，把杜大叔的生活习惯，把这儿的一切活计，都详详细细
地指教给青苗。

思想问题一解决，青苗的劲头也就高了。他急急忙忙地干起活来，真
想把所有的事儿都一口气做完。他想，那会儿要稍微仔细一点儿，跟杜娟问
清楚，也不会把粪都倒错；这么不踏实，怎么学会杜大叔的本事呢？他想到
这儿，急忙转身，把倒在人粪堆上的羊粪铲起，一筐筐地挑到西边的池子里
去。

一弯新月挂在桑树梢头，院子里格外安静。杜大叔提着烟袋，悄悄地
从外边走进来。

他摸到羊栏边找着筐子、扁担和铁锨，就往粪堆那边走去。他用铁锨
在人粪堆上扒了好几下，又弯腰仔细看一回，不见了羊粪；回身往西走，见
羊粪池子里的粪多了，跟昨天他自己搞的一模一样，耥得平平的，上面还压
上一层土。他楞了楞，想了想，又转回来，放下家什，走到羊栏跟前抽着烟，
看了看静静安睡的羊群。

一阵凉爽的夜风吹过来，带着很浓的青草的香味儿。回头看，新月已
经游到近午，该睡觉了。杜大叔走到屋门口，他伸手拉开虚掩着的木板门。
迎门口，一条栗花火绳从屋顶垂落下来，头上的火珠红的象刚露脸的太阳，
一缕青烟徐徐地飘散着。每天晚上睡觉之前，点条火绳熏蚊子，这是杜大叔
的老习惯；今天光顾忙乱，自己忘了点，也不知是哪个人这么勤快，替他点
上了。他擦一根火柴点上灯，青苗早就睡在炕上，身边铺好一套平平整整的
被褥，这是杜大叔的。炕沿下边，老黑瓦夜壶也摆在那儿了。锅台上放着一
把茶壶；大概是怕时间久凉了，还用一件衣服围着。本来杜大叔并不十分渴，
不知为什么，他觉着不喝上一碗过不去。他倒了一碗热呼呼的水喝了，又倒
一碗又喝了，头上冒出细小的汁珠儿，心里怪舒坦。他抬头一看青苗，把盖
在身上的线毯踢到一边去了，蜷着腰腿，睡得挺香。杜大叔爬上炕，把毯子
扯过来，轻轻地替青苗盖在身子上，自语道：“明天上一趟山试试。”

六

杜大叔一觉醒来，天色已经麻麻亮了。不见日头起床，是他几十年的
生活习惯，不论多么晚睡觉，到这时候他一定醒，比座钟挂表还准。他用手



轻轻推了青苗一把：“起来吧，今天咱们上山。”他立刻发觉手推空了，只见
青苗那边的被子叠的整整齐齐，人早没了影儿。

昨天晚上，青苗累得腰酸腿疼，躺在炕上不大工夫就睡着了。到底因
为心里记着事儿，天色黑洞洞地他就醒来，轻轻地爬起，叠好被子，把衣服
抱到院子里穿上。他找了一把大扫帚，把院子的角角落落打扫一遍，又挑起
木桶，从井里挑来水洒在院子里，又挑满了羊栏前边的大木槽。他刚要把木
棚栏门儿打开饮饮羊，一想，自己光知道骡马是在早起饮，羊是不是也在早
起饮呀？别冒失，先问问杜大叔吧。

夏青苗手扶着木棚栏门，两眼不动地望着比他起来还早的羊群。夜色
从门口开始往里退，一会儿朝霞升起，映红了羊棚的草顶。肥壮的羊一个个
跳起身，都把脖子伸过来，朝着青苗咩咩地叫唤，好象是欢迎他。青苗伸手
摸着它们的耳朵、嘴巴，心里是多么高兴哟！从今天起，他就要跟这群小动
物打交道了，一块儿走路，一块儿休息，他要把它们领到草肥水多的地方去，
每天都让它们把肚子吃的圆圆地走回来。到了春天，小羊羔一个个接下来；
夏季，雪白的羊毛剪了一筐又一筐；秋后，是羊最肥美的时节，成群地运到
城市里去⋯⋯这就是对国家的贡献，这就是青春的乐趣呀！

青苗正想的出神，杜大叔走到他的背后：“你倒起的早啊。”
青苗扭过头来说：“不太早，我也是刚起来。”
杜大叔看了看打扫干净的院子，点点头，对青苗说：“洗脸吃饭，咱们

今天上山。”
吃罢饭，杜大叔从墙上摘下一把长柄皮鞭，递给青苗说：“拿上这个。”
青苗连忙接过来，就象新战士接过一支枪，心里不由得跳了起来。
羊肠小路象一条绳索，悬挂在半山腰间，这头垂在山脚下，那头结在

云彩上。小路上边是遮住天日的悬崖，各种奇形怪状、参差不齐的大石头，
象是在那儿摇摇欲坠；小路下边是无底的山涧，里面黑洞洞阴森森。夏青苗
走在中间，提心吊胆，两条腿竟在不知不觉中哆嗦起来。他用手偷偷地在大
腿上拧了一把，心里骂道：没有出息的东西，我都没害怕，你怕什么？他扭
头看看杜大叔，杜大叔象一只灵巧的羊，从这块石头上跳到那块石头上，比
走平地还稳当。本来，西边还有一条比较平坦的羊行路，杜大叔今个特意选
择了 U馓跄炎叩穆贰￣}

爬过这座山，青苗浑身的衣服都被汗水浸透了。
晌午，他们赶到大平台打盘。他们把羊圈在一个阴凉的角落，羊儿叫

唤着，老老实实地卧在松软的草地上。青苗跟杜大叔也来到一棵大树下边，
一面歇息，一面吃干粮。

杜大叔坐在青苗的身边，吃完干粮，就点着了旱烟；一袋还没抽透，
忽见西北方有块又黑又厚的云彩。他一弹腿跳起身，连忙说：“快起来，快
起来，要闹暴天！”

青苗一骨碌爬起，一把抓住皮鞭，四外看看，问：“什么事呀，杜大叔？”
“你看，有大雨！”
头上还顶着太阳，哪来的大雨？青苗心中正想着，猛地一阵风吹过来，

黑厚的支霎时象气吹的一样，越来越大，越来越浓，眼瞧着往这边飞来。
青苗慌忙地问：“那咋办呀，羊怕淋吗？”
“刚吃饱热草热水，是最怕雨淋的，不害病也得掉膘；咱们得赶快赶，

前边有个大山洞，先避避吧。”



他们连忙收拾好东西，赶着羊就急急往前跑。青苗顾不得石子钻进鞋
子的脚掌疼，也顾不得酸枣树挂住了裤子，扯破了皮肉，只是拚命地往前赶，
恨不得用条大布袋，把羊群兜起来，安全地背到山洞里。

他们刚走了一段路，风来了，雨也跟着来了，大雨点子铜扣子一般大，
刷啦啦地往下落；远处白茫茫一片，惊心动魄的大水声，转眼移近了。这可
吓傻了青苗，带着几分哭腔地对杜大叔喊：“雨来了，这羊可怎么好呀？”

杜大叔还是那么个稳当样子，用鞭子朝西一指：“那边有个小洞，先避
避。”

这是一个大石快自然叠起来的洞子，一人多高，越往里越窄越低。他
们使了很大劲才把羊群挤进洞里，最后剩下五、六只羊只能个进一个头，屁
股还露在外边。杜大叔站在洞口外边催促青苗：“我在外边截着，你快挤进
去避雨吧。”

青苗说：“我年轻，淋点儿不怕，您快挤进去吧。不要淋着受凉。”他
说着，就使劲地把杜大叔推进洞里。这时候，大雨瓢泼似地倾下来。山坡上，
雨水冲的石块翻滚，打的小树对头弯。开头，只有几个雨点朝洞口这边投打，
过一阵儿，忽然转了风向，雨点儿一齐向这边扫过来。洞口没个遮挡，不光
露在外边的着羊要淋湿，里边也要灌满水。

青苗急得搓手跺脚，忽然想起自己还带着一块雨布，赶忙抖落开就往
羊身上盖。可惜雨布小，不管什么用。他抬头看看扑过来的大雨，心里忽地
一亮，急忙跳在洞口的一块石头上，两手提起雨布的两角，高高举起，雨布
象一条门帘子似地直垂在洞口。雨水泼在雨布上，泼在他全身，挡住大雨往
洞里灌了。

杜大叔看着这个年轻人，竟忘了自己保护羊群，深深地受了感动。他
放了一辈子羊，爱羊，胜过母亲爱她的儿女，为了羊，可以承受任何痛苦折
磨。在他多半生的经历中，不没有遇上一个牧羊人能比得上他；今天，年轻
人这颗热心，跟他的心碰到一块儿⋯⋯

杜大叔想到这儿，跳上石头，从青苗手里夺过雨布，也照样支起来。
雨水立刻泼湿了他的周身，顺着耳朵、胡子往下淌。他们两个人，你替我一
会儿，我替你一会儿，一直坚持到雨过天晴。

七

夜。月亮刚刚从山那边露出半个脸。天空经过这场风雨的洗刷，显得
更加清新、干净。

杜大叔从社主任家里出来，径直地来到饲养场。饲养场里没有一点儿
动静，窗户上闪着不太明亮的灯光。一个充满活力的人影儿，印在窗棱纸上。
往日他从家里或是会场上回到饲养场的时候，这里总是黑洞洞，沉静静的，
除了看看他的羊群，没有一个伴儿，总显得有些孤单。现在，这儿跟家里一
样有了生气。

杜大叔跟这个从城里来的青年人一块生活了一天一夜，用一张无形的
卷子考过他，对他的人品，做了一次深刻的鉴定。从这里边，杜大叔心里产
生一种说不出来的喜悦，一句话，已经很喜欢这个年轻人了。

他边走边想地来到门口，轻轻地推开屋门，只见青苗独坐在油灯下边，
身边放着一盆子水，手抱着脚，正用剪刀剪脚掌心。他故意放重了脚步，发



出一点儿响声。
青苗一见杜大叔，慌忙地把两脚藏在大腿下边。他的额头上还挂着一

粒粒的汗珠，下嘴唇还有三个紫色的牙印儿。
杜大叔一看，早明白了：“青苗，脚上起泡了吧？”
青苗慌忙地支吾着：“没，哦。”他不愿意把这事告诉杜大叔，可又不

愿意对老人撒谎，就说：“就起了几个小水泡。”
杜大叔说：“起了泡可不要剪破，剪破了明天就不能走路了；一会儿我

给你弄点石灰，用醋一拌，敷上一夜就平了。”他说着，把手里的草帽扔在
青苗跟前，说：“我给你找了个草帽，戴上免得到外边给毒日头晒。”

这当儿，杜娟提着饭盒子走进屋。
杜大叔看见了饭盒子，就跟青苗说：“不要整天价送饭了，冰凉的吃在

肚子里不是滋味儿，也不舒服，到家里跟我一块儿吃吧。”他又转身对杜娟
说：“回家给你青苗哥做碗热面汤，放上点鲜姜；我到供销社看看有洒没有。”

杜娟见爸爸走远，高兴地对青苗说：“恭喜你，青苗同志，这回你算是
被录取啦！”

青苗自然更高兴。他含笑地沉默一会儿，认真地说：“考上学校，并不
能说都能当好学生。日子还长着哪，有许多考试卷子等着我用行动回答呀！”

杜娟笑嘻嘻地点点头⋯⋯
一九五七年十一月七日写于北京
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