


前言

这本书里将要谈到的是有趣，其实每一本书都应该有趣。对于一些书
来说，有趣是它存在的理由；对于另一些书来说，有趣是它应达到的标准。
我能记住自己读过的每一本有趣的书，而无趣的书则连书名都不会记得。但
是不仅是我，大家都快要忘记有趣是什么了。

我以为有趣像一个历史阶段，正在被超越。照我的理解，马尔库塞
(HerbertMarcuse)在他卓越的著作《单向度的人》里，也表达过相同的看法。

当然，中国人的遭遇和他们是不同的故事在我们这里，智慧被超越，
变成了“暖昧不清”；性爱被超越，变成了“思无邪”；有趣被超越之后，就
会变成庄严滞重。我们的灵魂将被净化，被提升，而不是如马尔库塞所说的
那样，淹没在物欲里。我正等待着有一天，自己能够打开一本书不再期待它
有趣，只期待自己能受到教育。与此同时，我也想起了《浮士德》里主人公
感到生命离去时所说的话：你真美呀，请等一等！我哀惋正在失去的东西。

一本小说里总该有些纯属虚构的地方。熟悉数学方面典故的读者一定
知道有关费尔马定理的那个有趣的故事，这方面毋庸作者赘言。最近，哈佛
大学的一位教授证明了费尔马大定理。需要说明的是，书中王二证明费尔马
定理，是在此事之前。

                                 作者
有关这本书：
王二 1993 年四十一岁，在北京一所大学里做研究工作。研究方向是中

国古代数学史。他是作者的又一位同名兄弟。年轻时他插过队，后来在大学
里学过数学。他从未结过婚，现在和一个姓孙的女人住在一套公寓房子里。
在冥思苦想以求证明费尔马定理的同时，他写出了这本有关李靖和红拂的
书。

这本书和他这个人一样不可信，但是包含了最大的真实性。熟悉历史
的读者会发现，本书叙事风格受到法国史学大师费尔南·布罗代尔的杰出著
作《15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本主义》的影响，更像一本历史书
而不太像一本小说。这正是作者的本意。假如本书有怪诞的地方，则非作者
有意为之，而是历史的本来面貌。

第一章

在本章里一再提到一个名称“头头们”。在一本历史小说里出现这种称
呼，多少有些古怪。作者的本意是要说明，“头头”这种身分是古而有之。

一
李靖、红拂、虬髯公世称风尘三侠，隋朝末年，他们三人都在洛阳城

里住过。大隋朝的人说，洛阳城是古往今来最伟大的城市；但唐朝的人又说，
长安是古往今来最伟大的城市；宋朝的人说，汴梁是古往今来最伟大的城市；
所以很难搞清到底哪里是古往今来最伟大的城市。洛阳城是泥土筑成的筑城
的。土是用远处运来的最纯净的黄土，放到笼屉里蒸软后，掺上小孩子屙的



屎（这些孩子除了豆面什么都不吃，除了屙屎什么都不干，所以能够屙出最
纯净的屎），放进模版筑成城墙。过上一百年，那城就会变成豆青色，可以
历千年而不倒。过上一千年，那城墙就会呈古铜色，可以历万年而不倒。过
上一万年，那城就会变成黑色，永远不倒。这都是陈年老屎的作用。

李靖、红拂、虬髯公住在城里时，城墙还呈豆青色。这说明城还年轻。
可惜不等那城墙变成古铜色，它就倒了，城里的人也荡然无存。所以很难搞
清城墙会不会变成黑色，也搞不清它会不会永远不倒。

洛阳城墙筑好之后，渐渐长满了常春藤。有一些好事的家伙派人把藤
子从墙上扯下去，墙上就剩下了细小的藤蔓，好像四脚蛇断掉的尾巴。与此
同时，被扯下墙的常春藤在地上继续生长，只是团成了团。有些叶子枯萎凋
落，有些叶子却蓬勃向荣。这些藤子在地下，就像一堆堆的垃圾。而立着的
城墙却被断裂的藤蔓染上了花纹，好像一匹晾在空中的蜡染布。

然后又有些人觉得有花纹的城墙不好看，又派了一些人出来，举着绑
了刀片的竹竿，把花纹都刮掉了。久而久之，城墙上就被刮出了好多白斑，
好像脸上长了藓。我不明白既然一堵墙已经修了出来，为什么不能让它好好
呆着——人活着受罪，干嘛让墙也受罪呢。

李靖他们住在洛阳城里时，这里到处是泥水。人们从城外运来黄土，
掺上麻絮，放在模版里筑，就盖成了房子。等到房子不够住时，就盖起楼房，
把小巷投进深深的阴影里。洛阳的大街都是泥的河流。那时候的雨水多，包
铁的木车轮子碾起地来又厉害，所以街上就没有干的时候。泥巴在大街上被
碾得东倒西歪，形成一道又一道的小山脊，顶上在阳光下干裂了，底下还是
一堆烂泥，足以陷到你的膝盖。那些泥巴就这样在大街上陈列着，好像鳄鱼
的脊梁。当时的人们要过街，就要借助一种叫拐的东西。那是一对带有歪杈
的树棍，出门时扛在肩上，走到街边上，就站到杈上，踩起高跷来。当时的
老百姓都有这一手，就像现在的老百姓都会骑自行车一样。谁也不知道将来
的老百姓还会练出什么本事来——假如有需要，也许像昆虫一样长出六条
腿。当然，各人的道行有深有浅。有人踩在三尺短拐上蹒跚而行，也有人踩
在丈八长拐上凌空而过。比较窄的街段上，有些人借助撑杆一跃而过。在泥
水中间，又有无数猪崽子在游荡。老百姓和猪就这样在街上构成了立体画面。
除此之外，还有给老弱病残乘坐的牛车，有两个实心的木头轮子，由一头老
水牛拉着，吱吱扭扭，东歪西倒。从城东到城西，要走整整半天。假如它在
路中间散了架，乘车的都要成泥猪疥狗。不是老百姓的人坐在八匹马拉的轿
车里呼啸而过时，泥水能溅到路边的店铺里面。正如今日有些豪华轿车跟在
你自行车后猛按喇叭，嫌你聋得还不够快。老百姓总是恨非老百姓，这是原
因之一。

那些在洛阳大街上横行的马车就像鱼雷艇，这种高速船只宜在空旷处
行驶，不该开上大街。但是谁也没有对马车提出意见，因为谁都不敢。人们
只是上街时除了带着拐，还带一把油纸伞，见到马车过来，就缩在路边，张
开伞接泥巴。还有一些人不带雨伞，而是穿着油布的雨披。不管你怎么小心，
总有弄到一头一脸一身泥巴的时候。所以又要带上一个防水的油布口袋，里
面带着换洗衣服。但是要洗手洗脸，总要用水。井倒是好找，洛阳每个街口
都有一间白色的小房子，里面就是水并。但是房子里有人看着，用水要钱。
所以图省钱的人就在脖子上拴两个牛尿脬，里面放上水。但是你虽有换洗衣
服，总要有地方换，总不能当街赤身裸体，找更衣处（现代话叫收费厕所）



也要钱；所以图省钱的人就不是带一把伞，而是两把伞。更衣时把两把伞前
后张开遮住。这样一个图省钱的人出门时，脚下踩着一对拐，脖子上挂了两
袋水，背后插了两把伞，腰里还接着鼓鼓囊囊的口袋，实在是很累赘。其实
你只要用一点钱，就可以清清爽爽的到任何地方，这个办法和现在是一样的：
坐 taxi。所以那些人是自愿活得那么累坠，因为他们想省钱。

他们想省钱的原因是他们没有钱。
大隋朝的 taxi 没有轮子，那是一些黑人，脑袋后面留着小辫子，赤身

裸体，只穿一条兜裆布，手里拿着一条帆布大口袋。问好了去处，他就张开
口袋把你盛进去。一个大钱一公里，他可以把你驼到任何地方，身上也不会
沾一点泥。但是在坐 taxi 前，必须在他脸上摸一把，看看是真黑人，还是
鞋油染的。有些无赖专门冒充 taxi，把人扛到臭水坑前面，脑袋朝下地往
下一栽。这些无赖以为这样干是有幽默感，其实一点也不幽默，因为这样一
栽常常把别人的颈椎栽断。别人的颈椎断了，他们就把钱袋摸走。这也如你
今天乘出租车时，也必须研究一下司机和车子，万一乘错了车，就会被人把
脸打扁。众所周知，taxi 只对外国人和阔佬是安全的。

坐 taxi 出门太贵，又有折断颈骨的危险，所以在洛阳城里，大多数人
平常出门时都是全副武装，十分累赘。只有那些走街串巷的妓女最潇洒。那
种人身穿皮子的短上衣和超短裙，溅上了泥后，等干了一刮就掉，顶多剩下
一点白色的痕迹。过街时只要招招手，就有老黑来把她扛过去，连钱都不要。
当然，走在路上时 taxi 的手不老实，要占点小便宜。她们什么都不带，因
为什么都用不着，只带一个小手提包，包里有刮泥点子的竹片子，手纸，小
镜子等等，但是没有很多钱，钱多了流氓会搜走。但也不能一点钱都没有。

那些流氓穿着黑绸子的长袍，头发用榆皮水梳得贼亮，嘴里嚼着蜜泡
过的老牛皮（当时已经有了阿拉伯树胶做的口香糖，但是太贵，一般人买不
起）。妓女的包里要是没钱，流氓发起火来什么事都得干出来。好多年以前，
洛阳城就是这样。好多年以前，李靖就是这么个流氓。

二
我在讲李靖的事时，他就像一座时钟一样走着。但是这座时钟走得并

不总一样快。
讲到别的人时也是这样。举例而言，现在是故事的开头，时钟就相当

缓慢。也不知讲到什么时候它就会突然快起来，后来又忽然慢下去，最后完
全不走了。这是我完全不能控制的。因为不但李靖，连我自己也是一座时钟，
指不定什么时候快，什么时候慢，什么时候会停摆。

我们现在知道，李卫公是个大科学家，大军事家；其实他还是个大诗
人，大哲学家。

因为他有这么多的本事，年轻时就找不到事做，住在洛阳的祖宅里（那
座祖宅是个土墙草顶的房子，草顶露了天，早该换草了），有时跑到街上来
当流氓聊以为生。在这种时候他只好尽量装得流里流气，其实他很有上进心。
年轻时李靖住在洛阳一条铺石板的小巷里，有时一天只吃一顿饭，晚上点着
蓖麻油的灯熬夜。那种油是泻药，油烟闻多了都要屙肚子。

当时他可没有当大唐卫公的野心，只想考上个数学博士，在工部混个
事就算了。但是这样的事他都没找到。

我知道李卫公精通波斯文，从波斯文转译过《几何原本》，我现在案头
就有一本，但是我看不懂，转译的书就是这样的。比方说，李卫公的译文“区



子曰：直者近也。”
你想破了脑袋才能想出这是欧几里德著名的第五公设：两点间距离以

直线为最近。
因为稿费按字数计算，他又在里面加了一些自己的话，什么不直不近，

不近者远，远者非直也等等，简直不知所云。除此之外，还有一些段落具有
维多利亚时代地下小说风格，还有些春宫插图。这都是出版商让加的。出版
商说，假如不这样搞，他就要赔本了。出版商还说，你尽翻这样的冷门书，
一辈子也发不了财。因此李靖只好把几何与性结合起来。

这是因为这位出版商是个朋友，他有义务不让朋友破财。每次他这么
干的时候，都会感到心烦意乱，怪叫上一两声。但是他天性豁达，叫过就好
了。

李卫公多才多艺，不但会波斯文，而且会写淫秽小说，会作画。他的
书里的插图都是自己画的。有时候他也用烧红了的铁笔给自己在木板上画名
片，用大篆写上“布衣李靖”，写完了又觉得不过瘾，于是擅自用隶字加上
了一行小字：“老子第十六世孙”。

这么写也不纯是唬人，因为姓李的都可能是老子的后裔，但是第十六
世可一点依据也没有。他每天早上用冷水洗澡，不论春夏秋冬；上街时拄两
丈长的拐，那拐是白蜡杆制的，颇有弹性，所以他走起来比马车还快。现在
有些年轻人骑十速赛车，走起来也比汽车快。

当年李靖遇到红拂时，他很年轻。
后世的人们说，李卫公之巧，天下无双，这当然是有所指的。从年轻

时开始，他就发明了各种器具。比方说，他发明过开平方的机器，那东西是
一个木头盒子，上面立了好几排木杆，密密麻麻，这一点像个烤羊肉串的机
器。一侧上又有一根木头摇把，这一点又像个老式的留声机。你把右起第二
根木杆按下去，就表示要开 2 的平方。转一下摇把，翘起一根木杆，表示 2
的平方根是 1。摇两下，立起四根木杆，表示 2的平方根是 1.4。再摇一下，
又立起一根木杆，表示 2 的平方根是 1.41。千万不能摇第四下，否则那机
器就会哗喇一下碎成碎片。这是因为这机器是糟朽的木片做的，假如是硬木
做的，起码要到求出六位有效数字后才会垮。他曾经扛着这台机器到处跑，
寻求资助，但是有钱的人说，我要知道平方根干什么？一些木匠，泥水匠倒
有兴趣，因为不知道平方根盖房子的时候有困难，但是他们没有钱。直到老
了之后，卫公才有机会把这发明做好了，把木杆换成了铁连枷，把摇把做到
一丈长，由五六条大汉摇动，并且把机器做到小房子那么大，这回再怎么摇
也不会垮掉，因为它结实无比。这个发明做好之后，立刻就被太宗皇帝买去
了。这是因为在开平方的过程中，铁连枷挥得十分有力，不但打麦子绰绰有
余，人挨一下子也受不了。而且摇出的全是无理数，谁也不知怎么躲。太宗
皇帝管这机器叫卫公神机车，装备了部队，打死了好多人，有一些死在根号
二下，有些死在根号三下。不管被根号几打死，都是脑浆迸裂。卫公还发明
过救火的唧筒，打算卖给消防队。但是消防队长说，猴年马月也不失次火，
用水桶也能对付。这个发明就此没卖出去，直到二十多年以后，才卖给了大
唐皇帝。当然，卖了的唧筒是铣铸的，不喷水，而是喷出滚烫的大粪。

这东西既不能救火，也不能浇花，只能浇人。浇上以后就算侥幸没有
死掉，也要一辈子臭不可闻。皇帝把它投入了成批生产，命名为卫公神机筒。
假如老百姓上街闹事，就用屎来浇他们。卫公有过无数的发明，都是一辈子



卖不出去，最后卖给了太宗。太宗把它们投入生产，冠以“神机”之名。现
在我们一听到神机两个字，就把它和虐待狂划了等号，怎么也想不到消防和
开平方。卫公年轻时，做梦都想卖发明来救穷，但是一样也卖不出去。等到
他老了以后，这些发明倒全卖出了大价钱，但是这会儿他已经不缺钱了。

据我所知，李卫公年轻时只卖掉了一件发明，那是一架用手摇动的鼓
风机，他把它卖给了邻居的饭馆，卖了二十块钱。做成了这个买卖之后，他
高兴得要了命，以为从此自己有了正当的生计，不用再当流氓了。——在此
之前，饭馆里都用人来吹火。每个灶眼都要雇五个人，手持吹火筒轮番上前。
有些人干了一辈子，就再也用不着吹火筒。他们的嘴唇长了出来，好像鸭子，
稍一用力就能形成个肉管子。谁知过了不到三天，人家就把被火烧糊了的鼓
风机送了回来，不但让他把钱退回去，还想要他包赔几乎造成火灾的损失。
其实卫公做的鼓风机再好使不过，只是不能倒过来摇。假如倒过来摇就不仅
不能鼓风，反而要把灶膛里的火抽到鼓风机里，把木制的叶轮烧着。这个例
子告诉我们的是，再好的发明到了蠢货手里也不能起作用。可惜的是这世界
上的蠢货总是那么多。但是人没法子和蠢货争论。人家要他退钱，他就老老
实实地说道：花完了，退不出了，然后就伸出额头来说道：打几下罢。他老
拿额头来付帐，以致上面老是有三道以上的紫印子。不认识他的人总以为他
像一些老婆子那样，喜欢把脑门子刮紫，并且以为这样做了以后百病不生，
其实不是的。

有关这件事我们还可以补充说，这架鼓风机后来也卖了出去，还是卖
给了大唐皇帝。

而大唐皇帝还是用它来打仗——在风向有利时，用它吹起石灰粉和研
碎的稻糠，可以迷住敌人的眼睛。但皇帝的御厨房里依旧用人来吹火，而且
那些吹火的人的嘴唇像融化了挂在半空的麦芽糖。

我们还可以说说古时候的人怎么开平方——工匠需要知道平方根，不
管在哪朝哪代——干那件事首先是需要小棍子。古时候用筹算法，除了职业
数学家谁也不把算筹带在身上，以免别人怀疑你是个卖筷子的。所以你走在
隋朝的大街上，吃着烤羊肉串，发现有人鬼鬼祟祟的跟着你，千万不要诧异。
那都是些木匠的小徒弟，在给师傅找算筹，图的是你手里的那根竹签子。有
些人图简便，就把平方根表刺在身上，但是中国字占地方，数表又长，脸上
手上的皮远远不够。所以刺得浑身都是，干着活就会突然脱到光屁股。

因为这个原故，所以大隋朝的法律规定泥水匠当街干活必须戴斗笠。
这东西不光是为了遮风挡雨，还可以在查平方根时把前面挡上。

李卫公老年时是大唐的名臣，所以不知他还能不能记得年轻时驾两丈
高双拐走在洛阳大街上的事。当时每个走在他下面的人都恨他恨得要死。这
是因为他总从别人头顶上跨过去，使别人蒙受胯下之辱，还因为他在那件黑
绸长袍底下什么都不穿。这一点在平地上不是个问题，悬在半空中就十分让
人讨厌。当时洛阳城里的女人在巷口看到一对白蜡长杆从面前走过，感到一
个影子从天顶飘落，遮住了阳光时，大多马上尖叫一声，闭上眼睛蹲在地下，
表示她什么都不想看。也有些泼辣的娘们见到这种景象就怒吼一声，从家里
拿出顶门杠，踏泥涉水地猛扑过去，追打那对白蜡杆，要把李靖从天上打下
来。

这也很难得逞，因为李靖的速度快着哪。他飞快的跑掉了，留在街上
一串奸笑。只有在街边上徘徊拉客的妓女，才会嚼着嘴里老牛皮，扬起脸来



看半空中的李靖——他长袍下襟下露出的两条毛茸茸的腿和别的东西。但是
她们对这些东西早就司空见惯了。为了引起她们的注意，李靖在腿上和别的
地方都刺了骇人听闻的图案。这件事就是这么古怪：

李靖在地面上时，她们服从他，千方百计的讨好他；而等他到了天上
后，事情就反了过来。假如一个流氓在街上走过时，没有妓女的喝彩，那他
就很难在洛阳城里混了。

所以流氓要在天上表演各种花样，就像演员在台上表演一样。
李靖在天上行走时，就像一只大鸟。这是因为他站在拐上时撅起屁股，

把上身朝前俯去。这种乘拐姿式在洛阳城里得到最高的评价——被认为是最
帅的，但是现在看起来却像个淘气的女孩子尝试站着撤尿一样，说不上有什
么好看。他在街上走时，两腿岔得很开，一条腿踩在街的左边，另一条踩在
街的右边，这样重心稳定不容易摔倒；而且假如有一辆横冲直撞的马车迎头
撞过来，也只会从他两腿之间冲过去，不会碰着他。李靖在洛阳城里走动时，
就像一只在小河沟里觅食的鹭鸶，脚下是一条污浊的水道。用这种姿势行走
时，他的阴茎朝前伸着，阴囊缩紧，从下面一看就如天上的一只飞鸟一样。
假如仔细看的话，还能看见他的龟头上刺了一只飞翔的燕子，这是那时的时
尚。其实这样的行走方式一点都不好，万一失去了平衡，会从天上摔下来，
而且根本不知道会掉到什么地方——这就像飞机失掉了控制，掉到哪里都可
能，甚至会掉到粪坑里。除此之外，他还能感到一股污浊的水汽从他两腿之
间升上来。在他两边是深褐色的屋顶，有些铺着长满了苔藓的瓦，有的铺的
是树皮——上面长了叫作狗尿苔的菌类。他耳畔响着一座城市熙熙攘攘的声
音，鼻端充满了这座城市恶臭的气味。这种时候他总是在为生计奔走。

直到他从那两根长竿上爬下来时，才不是在奔走。但那些时候他又在
为生计老着脸皮求人，或者厚颜无耻地敲诈别人，卫公年轻时的生活就是这
样的。后来他成了大唐的卫公；

这就是说，后世的人再也不好意思、也不敢说起他在洛阳街上行走时，
因为不穿内裤，又因为受到污浊水气的熏蒸，经常患上阴囊搔痒症，那东西
肿得像火鸡的脸一样；这种情形被在他身下面的妓女看到了。就会受到耻笑；
所以他只好用姜汁把患处再染成黄色；

这样不但受到骚痒的煎熬，还要忍受姜的刺激，感觉实在很不好。
李靖在洛阳城里当流氓，却是流氓中最要不得的一种。这就是说，他

想向市场上的小贩要保护费，却不好意思开口，也不好意思伸手，这就使问
题复杂化了。假设你是洛阳市场上一个小贩，见到一个穿黑衣服梳油头的家
伙从你摊前过来过去，满脸堆笑地和你打招呼，你也想不到他是要讹诈你吧。
然而他来的次数多了，摊面上就会发生一些可怕的事：不是雪白的布面上被
用狗屎打了叉子，就是汤锅里煮上了死蛇。假如你对这些事情还能熟视无睹，
就会有活生生的大蝎子跳到你摊上来。以上过程一直要重复到你在摊面上放
了一叠铜钱，这叠铜钱无声地滑到他的袖口里为止。反正都是要钱，不明说
的就更讨厌。向妓女要钱的时候他也板不起脸来，只是嬉皮笑脸的上前纠缠，
和人家讨论音乐和几何学，直到对方头疼得要死，掏出钱来为止。所以无论
小贩还是妓女，都对他切齿痛恨，希望他早患时疫瘟死。这种敌意表现在人
们看到他时一点笑容都没有，而且谁也不搭理他。他的笑脸就像一个个肥皂
泡，掉到水里不见了。他这样做的原因，是因为他自以为是知识分子，要面
子，不能对别人恶语相向。晚上回了家以后，他脱掉黑绸的长袍，换上白麻



布的短装，用灶灰水把头发洗得蓬蓬松松披在肩上，就跑到小酒馆或者土耳
其浴室一类的地方，和波斯人、土耳其人，还有其他一些可疑人物讨论星相
学，炼丹术等等，有时还要抽一支大麻烟。那种地方聚集着一些自以为是知
识分子的人，而且他们中间每个人都自以为是世界上最后一个知识分子。那
些人都抽大麻，用希腊语交谈，搞同性恋；除此之外，每个人都像李靖一样
招人恨。他们就像我一样，活着总为一些事不好意思，结果是别人看着我们
倒觉得不好意思了。

据我所知，自从创世之初，知识分子就被人看不起。直到他们造出了
原子弹，使全世界惶惶不可终日，这种情形才有所改变。李卫公年轻时被人
说成大烟鬼、屁精、假洋鬼子，也没有卑鄙到想造原子弹来威胁人类。他在
土耳其浴室里吸了一根大麻烟。迷迷糊糊地想出了毕达哥拉斯定理的证明，
就像阿基米德一样，大叫一声“欧力卡”！光着屁股奔出澡堂跑回家去，连
夜把定理写了出来，把门板锯了刻版，印刷了一千份，除了广为散发，还往
六部衙门投寄。其结果是后来被衙门提进去打了一顿板子，罪名是妖言惑众，
再加上那天晚上裸体奔跑，有伤风化。其实他无非是想让当官的注意他的数
学才能，破格提拔他当数学博士。挨板子的时候，他又证明了费尔马定理，
但是他这回学乖了，一声也没吭。

李卫公年轻时在洛阳城里。总想考数学博士，然后就可以领一份官俸，
不必到街上当流氓。这是知识分子的正经出路。但是他总是考不取。这倒不
是因为他数学不够精通，而是因为考博士不光是考数学，还要考《周易》，
这门学问太过深奥，而且根本就不属于数学的范畴（我看属于巫术的范畴），
所以不管他锥股悬梁，还是抽大麻，总是弄不懂。所以每次考试他只能在《周
易》的考卷上写上“大隋皇帝万岁万岁万万岁”，再署上自己的名字交上去。
这样的卷子谁也不敢给他零分——实际上他得的是满分———但是考官觉得
他在取巧，就给他数学打零分。这种结果把李靖完全搞糊涂了，他怎么也不
敢相信自己把那些小学的四则运算题全算错了，痛苦得要自杀。假如他知道
内情，就该在数学答卷上也写皇帝万岁，这样就能考取。但是这些事不说明
李靖笨。事实上他聪明得很。那次因为投寄毕达哥拉斯定理被捉去打板子时，
他很机巧的在衣服底下垫了一块铁板，打起来当当的响，以致那位坐堂的官
老爷老问“谁在外面打锣”。但是像这样的小聪明只能使他免去一些皮肉之
苦，却当不了饭吃。当然他的聪明还不止此。打完了板子之后，他还要被拉
到签事房里去在屁股上涂上烧酒——表面上这是为了防止伤口化脓，并且表
示一下头头们对被责者的关心；其实是要看看是否打得够重，是不是需要补
打几下。这时李靖把铁板藏起来了，他的屁股上早就涂了烟灰水，看上去乌
青的一大片。涂酒时，公差的手也变成了乌青一片，好像也挨了打，故而大
家都说打得够厉害。挨了这顿板子以后，李靖幡然悔悟，决定不再装神弄鬼，
要做个好流氓。出了衙门见到第一个妓女，他就把眼睛瞪到铜铃那么大，走
上前去，不谈几何，也不谈音乐，伸手就要钱。

而那个女人则瞪大了眼睛说道：钱？什么钱？这个女人就是红拂。李
靖这样讲话时，已经不像个知识分子了。知识分子有话从来不明说，嫌这样
不够委婉。

三
在本节里作者首次用到了“想入非非”这个词。对此也不能作字面上

的理解。作者是指一种人类与生俱来的性质。意思和弗洛伊德所说的“性欲”



差不了太多。
李靖在天上行走时，不光可以看到脚下污浊的街道，还可以看到远处

的景物，一直看到地平线。地平线上有一层灰蒙蒙的雾气，雾气下面是柳树
的树冠，遮住了城墙。树冠里面是高高低低的房顶，还有洛阳城中高处的石
头墙。那堵墙有两丈多高，遮断了一切从外面来的视线。住在墙外的人只知
道里面住了一些有身份的人，却不知道他们是谁、怎样生活。李靖想过，假
如再从城外运来纯净的黄土，掺上小孩子屙的屎，再多加些麻絮纸筋，就能
筑起一座五丈多高的土楼——你不可能把土楼修得再高，再高就会倒掉——
然后在土楼上再造一座五丈高的木头楼（木头楼顶多也只能造到五丈高，再
高也会垮），然后再在木楼顶上用毛竹和席子搭起一座竹楼，这样三座楼合
起来就有十好几丈高了。

事实上没有人肯在那么高的地方造竹楼，因为来一场大风就会把竹楼
吹走，连毛竹带席子你一样也拣不回来，而且这两样东西都还值一点钱，别
人拣了也不会还回来。但这在李靖看来并不要紧。他只想在那座竹楼被风吹
走前爬到上面去，看看里面到底是什么。

自从有了城市以来，所有的城市都分成了两个部分，一座 Uptown，一
座 Downtown。

李卫公住在 Downtown，想到 Uptown 去看看，这也叫想入非非。我现在
得闲时，总要到学校的教授区里转几圈，过过干瘾。那是一片两层的小楼，
大面积的铝制门窗，只可惜里面住的全是糟老头，阳台上堆满了纸箱子。我
喜欢从窗口往里看，但我没有窥春癖，只有窥房子癖。李靖在天上行走时，
还看见红拂在下面街边上木板铺成的人行道走着，穿着妓女的装束。于是他
把双拐插在道边上的烂泥里，从空而降，截住了她的路。

李卫公从拐顶滑下来时姿式潇洒，就如一只大鸟从天上落下来，收束
翅膀，两脚认准地面。好几个过路人都准备要喝他一句彩，只可惜他落得匆
忙，不小心把怀里那些东西摔了出来，其中有一条死蛇，好几只活蝎子——
这都是给小贩们准备的——所以那些人就把喝彩收了回去，给他一阵哄堂大
笑。这种在妓女面前出彩的事叫人很难忍受，假如是被别的流氓碰到，一定
会把红拂杀死来藏羞。但是李靖只是羞红了脸皮，伸出一根手指摸了一下鼻
子，根本就没起杀人的念头。这说明李靖虽然下了决心要当个好流氓，但他
还是当不了。他狠了狠心，决心管她要双倍的保护费，但她却一个子儿也不
给。然后他又狠了狠心，把这耍赖的娘们吃饭的家伙没收掉。那东西就是羊
尿泡做的避孕套。

没有这东西，做起生意来就会赔本——所挣到的钱正好够付打胎的费
用，而且讨了钱还不一定能打下来。

我以为应该给发明避孕套的人发一枚奖章，因为他避免了私生子的出
生，把一件很要命的事变成了游戏。但是奖章一般只发给把游戏变得很要命
的人。李靖要是早明白这一点，年轻时也不会这么穷。

在李靖看来，红拂是很古怪的娼妓，她的身材太苗条，个子太高，远
看起来，有点头重脚轻的样子，因为她梳了个极大的发髻，简直有大号铁锅
那么大。她的皮肤太白，被太阳稍稍一晒，就泛起了红色。她就这个样子站
在街边上东张西望。李靖走过去，伸手把她的皮包抢下来，翻来翻去，她就
瞪着眼睛看他，一副忍不住要说话的样子，但是终于没有说。最后李靖把包
还给她，瞪着眼吼了一声：你把钱藏在哪里了？红拂说：我没有钱。李靖又



说，你把那东西藏哪里了？红拂就问：什么东西？李靖说：岂有此理。
搜了哇！红拂就伸直了胳臂闻自己的胳肢窝。把两边都闻遍了以后，

说：我每天都洗澡，怎么会馊。李靖瞪了一会眼，后来笑了笑，挥挥手让她
走了。李靖后来说，他在红拂的兜兜里发现了好多进口货，像西域来的小镜
子，南洋的香粉等等。她穿的皮衣皮裙都是真正摩洛哥皮的，又轻又软；不
像别的妓女，穿着土硝硝的假摩洛哥皮，不但格格作响，而且发出臭气。她
身上还散发着一种撩人的麝香气，麝从来就不好捉。像这样的妓女没有钱，
叫人实在没法相信。要是真正的流氓遇上了这种要钱没有的情形，一定要当
街闹起来，会把她推倒在泥水里，会把她的包包扔到房顶上去。但是他没有
做这样的事，只是在她走过以后留下的香气里停留了一会，就爬上拐顶去，
在那里东摇西晃的找了一阵平衡，然后朝前走了。这件事说明了李卫公这次
幡然悔悟已经结束了，很快他就开始想入非非：想像这个女人从哪里来，到
哪里去，并且和她开始一场爱情。无须乎说，像他这样的人不堪重用。

假如红拂真被看成了妓女，就会有好多麻烦。所幸她那个装束只是似
是而非，不但嫖客见了不敢嫖，连胆大妄为的流氓都不敢贸然过来收保护费。
只有李靖这个楞头青上来就抢她的包。等到他走开以后，红拂听见一边有人
说：好嘛，两个便衣碰到一起了。

这话说得其实不对。就是女便衣也穿不起摩洛哥皮。但是洛阳街头的
流氓有几个认得摩洛哥皮，更不要说知道它的价值了。非得像李卫公这样博
古通今的人才知道。而李卫公脑子里整天都在想几何题，所以发现了是摩洛
哥皮，当时也没觉得奇怪，直到上了拐，走到大街上，才高叫一声妈的，不
对头！当时他想要转回去再看看红拂，但是跟在他后面的一个赶驴车的却说：
我操你妈！这是走路呢，还是拉磨？他就没回去，只是到东城见了那位出书
的朋友后告诉他今天撞见了一个穿摩洛哥皮的妓女。那位朋友说，好悬，准
是便衣。她要是告你非礼，够你蹲半年大狱了。李靖说：别逗了，摩洛哥皮
每平方寸卖二十块。那朋友说：高级便衣。李靖就说：算了，不管她什么便
衣。告诉你，我证出了费尔马大定理。这个定理费尔马自吹证出来过，但是
又不把证明写出来，证了和没证一样，而且也不知他真的证出来没有。李靖
想让朋友给他出一本书，发表他这项了不起的发现。

那位朋友却说：得了罢你，板子还没挨够哇。他让李靖给他画春宫，
每幅给十块钱。

因为刚刚挨了一阵板子，李靖就答应了。这是因为画了小人书就可以
拿到钱，毕竟是看得见摸得着，比之虚无缥渺的数学定理好得多。但是过了
一会，就想到画一幅画只值半平方寸摩洛哥皮，这样的生活有什么意思。最
后他终于把费尔马定理写到春宫小人书的文字里了，这说明他还是贼心不
死，继续想入非非。像这样的事并不少见，比方说吧，中国古书里有这样两
句顺口溜：

三人同行古来稀，老树开花廿一支。
这竟是一种不定方程的解法，叫做韩信暗点兵——我不知道韩信和老

树有什么关系。
但是我知道这说明古时候有不少人像李靖一样淘气。如果我们仔细的

研究唐诗宋词，就会发现里面有全部已知和未知的现代数学和物理学定理。
现在我确知李卫公所写的春宫解说词里包含了费尔马定理的证明，但我没法
把它读出来——这是因为费尔马定理的证明应该是怎样的，现在没有人知



道，或者说，现在还没有人能够证出费尔马定理。它就如隋时发明的避孕套，
到唐代就失传了，因此给了洋鬼子机会，让他们可以再发明一次。

因为它已经失传，所以我也不知该怎样解释这些说明词。最简单的解
释是：那是一些性交的诀窍。但是不应该是这样子的。不应该的原因是有我
们存在。我们的任务就是把性交的诀窍解释成数学定理，在宋词里找出相对
论，在唐诗里找出牛顿力学。做这种工作的报酬是每月二百块钱工资。所以
我也常像李卫公那样想：这样的生活有啥意思。

我和卫公的心灵在一部分可以完全相通，另一部分则完全不通，其它
部分则是半通不通。相通的部分就是我们都在鬼鬼祟祟地编造各种术语，滥
用语言，这些念头和那些半夜三更溜进女宿舍偷人家晾着的乳罩裤衩的变态
分子的心境一样的叵测。不通的部分是我证不出费尔马定理，李卫公是天才，
而我不是。半通不通的就是他不够天才或者我不够鲁钝的地方。但是这些区
别只有我才能够体会，在外人看起来我们俩都是一样的神秘兮兮。我能够想
像李卫公晚上在家里画春宫的样子：他手里拿了一根竹签子做的笔，用唾液
润湿墨锭，弄得满嘴漆黑，两眼发直地看着冒黑烟的油灯，与此同时，煞费
苦心地把费尔马定理的证明编成隐语，写进春宫的解说词。他就这样给人世
留下了一份费猜的东西。我有一个朋友在翻译书，煞费苦心地把
totalitarianism（极权）译成全体主义。

我还有一个女朋友搞妇女研究，也是煞费苦心地造出一个字——“女
性主义”（女权）。

现在这个“权”字简直就不能用，而自己造些怪词，本身就是一种暗
示。我现在写着这个古代大科学家李靖的故事，也在煞费苦心的把各种隐喻、
暗示、影射加进去。现在的人或者能够读懂，后世的人也会觉得我留下了一
些费猜的东西。鬼才知道他们能不能读懂，但是不给后世留下一份费解的东
西，简直就是白活了。

人们说知识分子有两重性，我同意。在我看来这种性质是这样的：一
方面我们能证明费尔马定理，这就是说，我们毕竟有些本领；另一方面，谁
也看不透我们有无本领。

在卫公身上，前一个方面是主要的，在我身上后一个方面是主要的。
好在这种差异外人看不大出来。在他们看来，我们都是一样的古怪。

根据史籍记载，李卫公身材高大，约有一米九十五到两米的样子，长
了一个鹰勾鼻子，眼睛有点黄；身上毛发很重，有一点体臭。这说明他不是
纯粹的东亚黄种。经过了五胡乱华，这原是常有的事。当时洛阳城里也有各
方的人物。有大鼻子小眼睛的犹太人，兜售劣质的绿玻璃珠子，却一口咬定
是绿玉做的；有戴斗笠穿肥腿裤子的高丽人，在路边生起冒黄烟的炉子烤咸
鱼干卖，发出又甜又腥的味道；还有面色黝黑的印度人，按照相似疗法的原
理出售各种药材：比方说，象牙是固齿的药材，斑马尾巴是通大便的药材，
驴蹄子治脚垫等等，其实都是没影的事。最不该的是说犀牛角壮阳——连想
一想都不应该，角对犀牛来说不是性器官，抵架也不是性交，这里有黑色幽
默的成分，需要想一想才能知道。这些人和李靖一样住在 downtown。这个
地方李靖早已住腻了，他连做梦都想搬进石头墙里面去。但是等到他当了大
唐卫公，尝到了这种滋味之后，却觉得它并不是太好。他真恨不得穿上黑绸
子衣服再到市场上去。假如他这样做了，那他就是长安最老的流氓。

我对卫公的这一点倒是深有体会——他年轻时觉得眼前到处是机会，



比方说，这世界上没有开平方的机器，鼓风机等等，这些机器都很有用，而
且是别人发明不了的，而他不费吹灰之力就发明出来了。我相信爱迪生年轻
时也是这么想的，但是爱迪生遇到的事可没落到卫公身上。假如他有爱迪生
的机遇，中国就会有一个有千年历史的大国际公司： WeigongLee，
international。最起码要比什么贝尔实验室有名得多。满眼的机会抓不着，
就有一种不得其门而入的感觉。

四
在李靖看来，红拂是很古怪的娼妓，不是 downtown 里所有的。但是在

红拂看来，李靖也是很古怪的流氓。其实她并不知道真流氓是什么样子的，
只是觉得他和街头巷尾扎堆聊天的那些穿黑衣服的家伙有区别罢了。李卫公
身材高大，长一把山羊胡子，眼珠子是黄的；而洛阳的流氓全是蒙古人的脸
相，五短身材。李卫公说话抑扬顿挫的很好听；

而洛阳的流氓说话含混不清，好像没鼻子一样。因为这些原因，那些
人都说李靖是个“雷子”，换言之，说他是上面派来的便衣侦探，或者是领
某种津贴的线人。当年洛阳城里这种人可多了，比前东德所有的雷子加起来
还多。在饭馆里吃着饭，就会有个人站起来，从腰里拿出个牌牌来，往桌上
一拍说：刚才你说什么来着？再说一遍！听见这话的人就只恨自己为什么要
长这根舌头。胡说乱道就像今天闯了红灯一样，要罚五块钱。

洛阳街头也有红绿灯，那是两块牌子，上面写着“下拐”、“回避”，遇
到有要人的马车通过时就亮出来。闯了那种红灯会被关起来，就像今天胡说
乱道了一样。

人家说李靖是个雷子的事，红拂也不知道。她只知道当她站在大街上
时，李靖没有像别的穿黑衣服的人那样，过一会就走过来，假装无意拍拍她
的屁股，碰碰她的乳房。

这是因为那些人怀疑她不是真正的娼妓，也是个雷子。假如是真的娼
妓，在这种情况下就会叫出来：犯贱！找死！或者是：想干？掏钱！别占小
便宜！这些话红拂都不会说，她只会瞪大了眼睛看着那些人。这是因为她也
不是真正的娼妓。其实她是个歌妓。

这一字之差，就有好多区别。所以别人碰了她以后，她还会追上去解
释说：是真的——我没装假乳房。在洛阳大街上讲这些话，就像个疯子一样。

红拂后来一直记着她在洛阳大街上看到的景象——车轮下翻滚的泥
巴，铅灰色的水洼子，还有匆匆来去的人群。这些景象和她所住的石头花园
只是一墙之隔。假如你不走到墙外面来，就永远不会知道有这样一些景象。
假如你不走出这道墙，就会以为整个世界是一个石头花园。而且一生都在石
头花园里度过。当然，我也说不出这样有什么不妥。

但是这样的一生对红拂很不适合。
红拂当年站在路边上看着泥水飞溅的大街时，她并不住在这里。泥水

飞溅的洛阳城并不是全部的洛阳城，还有一个石头铺成的洛阳城。这两者的
区别很大，泥水洛阳只有娼妓而没有歌妓，石头洛阳只有歌妓没有娼妓。当
时红拂是到了她不该去的地方，看人家在大街上乘拐来去，觉得很新鲜。石
头洛阳里没有泥，也就没有拐。李靖和她分了手，就上了他的拐，好像乘风
驾雾，转眼就不见了。泥水里还有好多人来来去去，高高矮矮的好像参差不
齐的小树林。除了人，泥水里还有各种各样的车。实心轮子的牛车走起来向
两边移动；平板小驴车只能坐一个人，拉车的假如是叫驴，看见了草驴就会



站下来叫唤。还有自行车，好像装了两个轮子的长条板凳。乘车的人把两腿
翘在前面扶着把，手里拿了两条棍子撑地前进。除了人和车，泥水里还有死
猫死狗。在这些东西中间、有数不尽的苍蝇。而在石头洛阳里，苍蝇很少，
头头们就觉得苍蝇应该是可以灭绝的，发给每个歌妓，门客，厨子和奶妈各
一个苍蝇拍，以为靠这些人就能把苍蝇打绝了。而在石头墙里，苍蝇是一种
极可怕的动物，当你走在回廊上，苍蝇就“轰”地一声飞了出来，眼睛像两
个车轮，嘴像一把剑，腿上还长着狰狞的毛，恶狠狠向你逼近，这一瞬间如
果你不掩面痛哭，就不是一个淑女。

但是在石头墙外就不是这样。这里有这么多的苍蝇。苍蝇一多，连个
头都显得小了。

我已经两次用到了这个字眼——“头头们”，但我还搞不清它是动词还
是名词。它的意思就像俚语“爷们”，简单地说，是指一个或一些男人。复
杂地说，它指按辈分排列。比方说，我要是论“爷们”，可能是某人的二大
爷，也可能是某人的大侄子——这个大字还是给我脸上贴金。这只不过是讨
论字义，实际情况和这不一样。头头们这个字眼能叫我想起一张准备打官腔
的脸，这张脸又能让我想起一只水牛的臀部。这张脸到了会场上，呷上一口
茶水，清清嗓子，我就看到那只水牛扬起了尾巴，露出了屁眼，马上就要屙
出老大的一摊牛屎——这个比方里没什么坏意思，只是因为我听说美国人管
废话叫作“牛屎”。

坐在我身边上的人把手里的烟捻灭，在手指之间仔仔细细捻烟蒂，直
到烟纸消失，烟丝成粉，再点上另一支烟。这就是头头们出现时的景象。一
般情况下它不出现，但总在我们身边。

红拂到了四十多岁还是很漂亮。她的头发依旧像二十岁时一样，又黑
又长。但是她说自己已经老了。这是因为她的发梢都分了岔，就像扫帚苗一
样。因为这个缘故，静夜里可以听见她身上发出沙沙声，好像一盘小蚕在吃
桑叶一样。这是因为她的头发梢正在爆裂。在夜里还能看见她头发上爆出细
小的火花，好像水流里的金沙。她的头发好像是一团黑雾一样捉摸不定，这
是因为头发的末梢像一团蒲公英。而年轻时不是这样的。红拂的皮肤依然白
皙平滑，但是已经失去了光泽，这是因为她已经有了无数肉眼看不到的细小
皱纹，一滴水落上去，就会被不留痕迹地吸收掉，洗过澡之后，身体就会重
两斤。

她的眼睛已经现出古象牙似的光泽，而年轻时红拂的眼睛却没有光泽，
黑色而且透明。

她的身体现在很柔软，而年轻时她的身体像新鲜的苹果一样有弹性。
所以红拂说自己已经老了。老了和漂亮没有关系。

到了四十岁时，红拂是卫公夫人，是大唐的一品贵妇。但是年轻时她
当过歌妓，这一点后来很为人所诟病。其实歌妓不是妓女，不过是对她美貌
的一种肯定。但是这一点却很难向大唐朝其他贵妇们解释清楚。当时她是在
大隋朝的太尉杨素家里当歌妓，因此人们就说，她和杨素有不正当的关系。
其实她根本就没见过杨素。当时她的头发比现在长得多，足有三丈多长。洗
头时把头发泡在大桶里面，好像一桶海带发起来的样子。那是因为在太尉府
里闲着没事干，只好留头发。这也是头头们的安排，头头们说，既然你闲着
没事干，那就养头发罢。别的歌妓也闲着没事干，有人也养头发，还有人养
指甲，养到了一尺多长，两手合在一起像一只豪猪。还有一些人用些布条缠



在身上，把腰缠细，把脚缠小等等。这和现在的人闲着没事干时养花是一样
的；唯一不同的是养这些东西比养花付出代价要大。养指甲的人要给自己戴
上手枷，好像犯人一样，否则指甲难保。缠细腰的人吃过饭后，等到食物消
化了一些就要喝肥皂水来催吐，这是因为到下面的通道已经堵塞了，饮食和
排泄只能用上面的通道。缠小脚的坏处我们都知道的。说起来留长发害处是
最少的，但是洗起头来麻烦甚大，只要你涮过墩布就知道了。

当年红拂当歌妓时，只有十七岁。当时她就很漂亮，而且是处女。本
来可以去当电影明星，或者当时装模特，但是当年没有这些行当，只好去当
歌妓，住进了那座石头花园。这就是说，本来可以当展览品，但是只好当了
收藏品。不管是哪一种品，反正是艺术品，观赏价值是主要的。比“实用价
值是主要的那些女人”强。

离开太尉府以后，红拂再也没有留过三丈长的头发。现在她的头发只
有三尺多长，但是显得非常之多，满头都是，因为她的每一根头发刚长出来
时是一根，到了末梢就起码是十四五根了。她就披着这些头发走来走去，告
诉别人说，她的头发束不得。因为这些头发在自行膨胀，会把束发的缎带胀
断。但是这一点没人相信。相反，人们却说，红拂每天晚上都用爆米花的机
器来崩自己的头发，使它显得蓬松。她这样披头散发，显得很潇洒。有些小
姐们看了很羡慕，也把自己的头发弄成这样。她们的母亲就说：你怎么不学
好呢？专跟当歌妓的人学！

我们知道，大唐朝的风气和大隋很不一样，官宦人家不但不养歌妓，
而且伺候老爷太太的女佣人都是些年过五旬、丑陋如鬼的老婆子。这说明大
唐的女权高涨，也说明了唐朝的老头子们为什么经常和儿媳妇扒灰。大唐朝
的小姐们从来没见过歌妓，听到了这个词就心里痒痒。她们全都无限仰慕这
位当过歌妓的红拂阿姨。而大唐的贵妇们也没有一个见过歌妓，这是因为从
隋到唐经过了改朝换代，所以贵妇过去都是在泥水里打滚的人。这也说明了
大唐的老头子们为什么专门和儿媳妇扒灰。大唐的老头子们过去都是穷光
蛋，也没有见过歌妓，这说明了大家见了红拂为什么要发呆。但是在大隋，
哪个官宦人家不养歌妓，就像今天的官儿没有汽车，不像个真正的官宦人家
了。但是说歌妓就是汽车，也有点不对。她们不像汽车，倒像些名人字画。
大隋朝的官儿张三到李四家里做客，李四说，张兄，看看兄弟养的歌妓；打
个榧子，那些姑娘跑出来给张三看，就像后来的官儿请人看自己的郑板桥张
大千；其中的区别就在于字画不会跑，歌妓不能挂到墙上。看完后打个榧子，
那些姑娘又跑回去。红拂见到李靖时，在太尉家当歌妓。那里歌妓很多，分
成了三班，轮流跑出去给人看。不当班时，红拂就跑出去玩。这件事假如有
人打小报告就坏了。像这样的生活问题，就怕同宿舍的家伙和你不对付。当
时和她同宿舍的是虬髯公，是个男的。——这种居住方式叫做合居。我现在
也在和别人合居，但是合居的确是古而有之——一般来说，男人不打女人的
小报告。我就没有打过。

五
红拂初见李靖时很年轻，但是很不快活。这是因为没事可干，也没有

人可以聊天。
唯一一个经常见面的人是虬髯公，而虬髯公一辈子都在打麻鞋。红拂

觉得他很讨厌。
我们知道，虬髯公是古往今来最伟大的剑客，他开始练剑的时候，以



古树、巨石为靶。后来他对这些目标失去了兴趣，就开始刺击暗夜里的流萤、
花间的蝴蝶、水面上的蜉蝣。再后来他对这些目标也失去了兴趣，就开始刺
明月，劈清风。等到对一切目标都没了兴趣，他就跑到洛阳城里，坐下来打
麻鞋。先打出像小孩子的摇篮一样的大的鞋胚子，然后放到嘴里嚼，麻绳做
成的鞋子就逐渐变小了。刚开始嚼时，新麻苦得要命，绿色的口水从虬髯公
嘴角流出来。使他看上去像一只吐绿水的槐蚕。硕大的鞋胚子把他的腮帮撑
到透明，透过去可以看见鞋底，整个脸都变了形，好像一个吹胀了的牛尿泡。
嚼到后来，鞋子渐渐小了，他的脸相也就不那么难看。但是当他把鞋从嘴里
吐出来时，模样还是非常的恶心。虽然打麻鞋的模样难看，他打出的鞋子质
量却是非常好的，拿到手里冷飕飕、沉甸甸的，一点也看不出是麻做的。他
打的麻鞋永远也穿不坏，放到火里也烧不坏，还有好多其它好处。但是鞋子
也把他的腮帮撑坏了。到老时，腮帮就像两个空袋子一样垂在他肩上，把胡
子都压到下面，使他的脸像个海蛰的模样。他一辈子打了二十来双麻鞋，其
中一双就是给红拂打的。他们俩是老相识，在太尉府里就相识。那时候虬髯
公是个门客，红拂是个歌妓。他们住在同一个院子里。除了给红拂打麻鞋，
虬髯公还教过红拂用长剑去斩飞蝇的脑袋：太尉府里没有苍蝇，需要到外面
捉回来。

虬髯公在杨素家里当门客时，他还没打过几双麻鞋，也就是说，他的
腮帮子还没有后来那么宽大，他只不过是个面颊松弛的人罢了。杨素家里有
个石头花园，里面的一切都是石头的，比方说，水池里的水是青石砌出来的，
花坛是五色的碎石拼的；除此之外的一切都是白色花岗石砌成的。那些石头
里包含的白色的云母片在太阳下闪着白光。正午时分，虬髯公总是盘腿坐在
花园里，顶着阳光，嘴里费力地嚼着鞋子，这时候他满脸都是油汗。透过青
色的半透明的腮帮，可以看见他的舌头像怪蛇一样在麻鞋中间拌来拌去，这
个景象真是十个毕加索也画不出来。这时候红拂从外面回来，他总是费力地
想站起来，想把嘴里的鞋子拿出来。而看到这种样子，红拂总是皱紧了眉头，
加快了脚步跑开了。

石头花园旁边有一座石头房子，是两层楼。虬髯公和红拂就住在里面。
那座房子也是白色的花岗岩做的，石头门扇，石头的窗棂，窗格子上镶着白
色的云母，在阳光下，那些云母也在闪着光。红拂急匆匆跑过去时，身上穿
着闪亮的皮衣服。这就是说，她到外面去了。有时候她也会穿着蓝底白花的
蜡染布和服走出来，这就是说，她要向虬髯公学剑了。她从来没有和虬髯公
说过话*如果这不可信的话，那么可以说她从来没有用自己的声音和虬髯公
说过话。在太尉府里，姑娘们都用一种训练出来的嗓音说话，那种声音就像
小鸟“啾啾”的叫声一样，或者说像鸡脖子被踩住了一样，假如不注意就听
不见。

这是因为那种声音的频率太高，几乎属于超声波。看到了这种情形，
或者听到了这种声音，虬髯公就把鞋胚子吐到地上（那东西湿淋淋软绵绵，
就像刚生出的死羊羔），跑到屋里去把剑拿出来，虬髯公说，红拂是他的红
颜知己。可怜他连这位红颜知己的嗓音都没听见过。他只听见一阵阵“啾啾”
的声音，虬髯公不知道在太尉府里谁说话都是这样的，他还以为红拂说话就
是那种声音呢。他教红拂剑术倒是尽心尽力的，为此每天都要到外面臭烘烘
的公共厕所里去抓苍蝇。除了气味难闻一点，苍蝇倒不难捉。最难的是要把
剑磨到对苍蝇的脖子来说锋利，干这种工作最好是有显微镜，但是虬髯公却



没有这东西。随着剑术的精进，还要练习斩蚊子，斩蠓虫，磨剑的任务越来
越重。而红拂一点也不想分担磨剑的任务。幸亏红拂总是停留在斩苍蝇的地
步，否则虬髯公一定要变成个瞎子。就是这样，虬髯公教了半年剑后，就变
成了三百度的近视眼。幸亏他斩苍蝇用不着看，听声音也能砍到。

后来虬髯公也承认，红拂根本学不会用剑，她充其量也就能学到把苍
蝇砍成乱七八糟的两块。这是因为女人不可能以用剑为主业，她们的主业是
保持漂亮，生孩子等等。

但是他还是尽心尽力地教，因为除了打麻鞋和用剑，他再不会别的了；
而打麻鞋根本讨不到女人的欢心。教剑的时候，虬髯公又禁不住要一本正经。
这是因为剑术是他的事业，他不可能不一本正经。他把每一只被斩落的苍蝇
都拣起来，盛进一个小纸盒，把头和身子拼好，埋葬后，还要在地上插上一
个写有“苍蝇之冢”的竹签。葬完了苍蝇，虬髯公要对红拂解释尊重对手（哪
怕它是一只苍蝇）是剑客应有的道德，但是红拂早跑得投影了。

红拂永远成不了剑客，这是因为她不能从剑术的精进里得到乐趣。偶
而她砍中了苍蝇，就“啾啾”地尖叫着“砍中了”，扔下剑跑了。她不可能
像虬髯公那样，剑尖垂地，认真地察看苍蝇的轨迹。假如那一剑正确地砍掉
了苍蝇的脑袋，没头苍蝇就会呈螺旋状升上天去。落下来时，虬髯公正好拿
出纸棺材来接住它。虬髯公不知斩过了多少苍蝇的脑袋，但是再斩时，他还
是那么认真，不管它是绿豆蝇，灰麻蝇，还是大肚子母苍蝇。

虬髯公还给红拂表演过斩蚊子，但是她打着呵欠说，这不好看。虬髯
公还给她表演了斩蠓虫的绝技，红拂却说：你装神弄鬼的干什么？原来她根
本没看见斩了什么----其实只要仔细看，是可以看到的。但是红拂不想仔细
看，她只想换衣服去逛大街。女人就是有这种毛病。

六
李靖初见红拂时，她就是跑出去逛大街了。当时她穿那套衣服是杨府

发的，上身是皮子的三角背心，下身是皮制的超短裙，脚下是六寸跟的高跟
鞋。头头们还交待说，穿这套衣服时，要画紫色的眼晕，装假睫毛，走路时
要一扭一扭，这些要求像对今天的时装模特儿的要求一样。她们穿这套衣服
给一个什么官儿表演过一次，那个官儿几乎当场笑死了，说道：杨兄，真亏
你想得出来！和大街上的——一模一样！红拂记住了大街上那几个字，跑出
去时，就是这副装扮。她不知这是妓女的装束。而妓女这个字眼她从来没有
听说过，就算是听说了也不知道是什么意思。

那一天红拂是初次到大街上去。后来她又去了好几次——她很想再看
见那个紫眼睛，说话好听的男人。但是李靖在家里忙着画春宫小人书，没有
出来，所以她没见到。她只见到了很多黑眼珠，说话难听的家伙，那些人管
她叫雷子。后来她从虬髯公那儿打听出来雷子是什么，就对那些人说：我不
是雷子。人家就问她：你不是雷子，是什么？她又答不上来，只好转过身去，
扭着腰走了。她不论到哪里都很方便，过街时一招手，taxi 就过来了。那
些黑人还争先恐后，说道：小姐，到哪儿我驼你去。咱们从来不欠税。等到
乘上去就说：您认识管路考的那个胖子大叔罢？咱其实是扛得动他，可要跑
那么快就费劲了。要不就是：我有个兄弟从索马里来，您能和管居留证的大
叔过句话吗？原来这么巴结是想走后门。相比之下咱们中国的妓女都更有骨
气，见了她，就瞪着眼，哑着嗓子说：甭过来，你丫挺的！这就使红拂觉得
寂寞得很。



洛阳大街上的妓女对红拂是最不客气的了，动不动就转过身去，撩起
裙子来，给她看光溜溜的屁股。见到了这些屁股后，红拂才知道这些人原来
不穿内裤。不穿内裤仿佛是要突出屁股，然而那些屁股本身并不好看。然后
她们又转过身来说：想逮人吗？回去打听打听，老娘是几进宫！见到这种场
面，红拂只好隔得远远地站着，看人家嚼嘴里的老牛皮，自己也拿出阿拉伯
树胶制的口香糖来嚼。嚼烂的牛皮也能吹出泡来，但是没有口香糖吹得大。
有时会有位木匠师傅走过来，提着小桶，手里拿着新的泡蜜牛皮，对每位妓
女鞠躬，说道：姑奶奶，行行好。那些妓女就把牛皮胶吐到桶里去，拿一块
新牛皮。

原来嚼出的胶比熬出来的好，粘起东西来比焊的都结实。但是人家也
不来找红拂。

谁都知道口香糖不能粘椅子。假如硬要粘的话，就会粘出一件虚无之
物，看着是有的，坐下去就没了。这说明红拂毫无实用性，连她嘴里的口香
糖在内。红拂在这里也无事可干，只能逛大街。别人逛街是为了买东西，但
是她不能买，因为她没有钱。本来她可以向虬髯公借，但是虬髯公也没有钱。
杨府里别人也没有钱。石头洛阳里每个人都没有钱。

有吃，有喝，要什么有什么，但是没有钱。钱这个字眼，她也没听说
过。

红拂没有事干，又找不到李靖，就回去了。她想自己既不认识管路考
的大胖子，也不认识管居留证的人，不该坐不花钱的 taxi。因此她就想串
小胡同回去。但是小胡同也不好走，因为到处都在盖房子，搭着高高的脚手
架。有一些牛车从城外运来了黄土，又有些人在黄土里掺上麻絮，送上了高
架，放到黄土里筑。有人把自行车骑到了小胡同里，这里没了泥水，就把脚
从车把上拿下来，有些人为争路而争吵，另一些人息事宁人地说：

路窄人挤，最好大家都去坐地铁。在拥挤的人群尽头是一片开阔地，
地上有一对华表。

华表是一道国界。在华表里面是一片石头地面，连一点土都看不见。
石头中间长了一些松树，全都向地面萄伏，越老的树长得越矮。假如有一棵
树长到了五百年，它的树干就会紧贴在地面上。假如一棵树长到了一千年，
地面上就只剩了树冠。根据这个道理，石头缝里的一簇松针就是更老的树。
当然，最老的树只有把石头掀翻过来，才能在石块背面看见。但是没有人敢
在这里翻动石块。一棵树不见了，就会有人到深山里去找一棵相当老的松树
来补种上，直到它在石头花园里长到不见了为止。除了这些一览无余的空旷
地方，就是一些石头墙围成的府邸，每个府邸的正面都有一对石头华表，没
有门，也没有人把守。其中只有一个红拂能够进去，她除了那个地方无处可
去。

李卫公在洛阳城里有一座祖宅，是用搀了砂子的土筑的。经过了很多
年以后，四堵墙逐渐分开，出现了很大的缝，阴面长满了青苔，房顶上的草
也逐渐稀疏。很显然，这房子逐渐趋向于塌倒*李靖很想为它干点什么，但
是又不知从何下手。要知道李卫公虽然多才多艺，却不会做泥水匠，虽然掘
土合泥的活计人从出世就会，但是他早把那些先天的良知良能忘掉了。现在
他能干的事，除了装流氓唬人，画春宫，做出各种荒唐发明，就剩下一脑子
的数学和几何学。首先，他证出了毕达哥拉斯定理，为此他挨了一顿板子；

然后他又证出了费尔马定理，为此他又在洛阳城里呆不住，不得不逃



了出去。要说明后一件事，我感到头绪繁多，不知从何说起。首先应该说说
费尔马定理应该是什么——用费尔马本人的话来说，是这样的：假设有 x，
y，z，各代表一个未知数，另有一个已知的实数 N，设 z的 N次方等于 x、y
之 N 次方之和，当 N 大干 2 时，x，y，z 不得均为整数。但是李卫公绝不会
这样表达——

首先，说有 x，y，z 就太简单了，古人绝不会这样讲，最直截了当的
说法也是“二友对弈，一人观局”。但这不是说真有张三李四在下棋，另有
个王二麻子在看；而是以两个下棋者加一个观棋者代表 x，y，z。稍复杂的
说法就要扯上紫微太乙之类天文学术语，或者黄帝素女东方朔一类的历史人
物。考虑到李卫公的证明写在春宫里，后一种可能性相当大。

再说说那个 N，古人绝不会老老实说它大于 2，3，4；肯定要用两仪，
三才，四像一类的说法代替；更可能说它是太极之像，河洛之像等等。根据
这些原理，李卫公画的一幅春宫，上面有黄帝和素女在床上干好事，床下有
个小矮子在看，半空中又画了个太极图，就是费尔马定理的表述，但是证明
在哪里，我还没找到。因为整数，有理数，无理数这些概念，古人说成什么
的都有，所以假如李卫公证出了费尔马定理，把它写成个什么样子实在是很
难猜的事。到现在我也没把它猜出来。

我说李卫公把费尔马定理写在了一本春宫小人书里，有些同行说，这
是不可能的事，春宫里不可能包括一个数学定理。但是你又怎么能相信“老
树开花廿一支”是在解不定方程？任何事都可以举一反三，由不定方程的解
法是一支顺口溜，可以推断出有一个时期头头们不准大家解不定方程，但是
有一个人解了出来，就把他编到了歌谣里。既然如此，李卫公年轻时，头头
们也不准大家证费尔马定理，他证出来后，不把它写进春宫，又往哪里写？

李卫公证出了费尔玛定理之后不久就从洛阳城里逃了出去，这是一件
极不寻常的事。

这是因为从来就只有人想方设法往洛阳城里混，没有住在城里的人往
城外跑。隋炀帝在位时，常在洛阳城外招募菜人，应募者可以从城外搬到城
里住些日子，有吃有喝有房子住。等到他养得肥胖，皇帝大宴各国使节时，
就给他脑后一棒，把他打晕，然后剥去衣服，洗得干干净净，在身上抹上番
茄酱，端上桌去招待食人生番。端上桌时是活人，端下来就只剩一副骨架。
有时候碰上那些酋长的胃口不好，只把内脏吃掉了，剩下空梆子却活过来，
那就是最可怕的事。那个菜人从盘子里醒来，抬起头来一看，原来鼓鼓的肚
皮只剩了个大窟窿，总要惨叫一声：“怕得就是这个！据我所知，每次皇帝
招募菜人，应募者都极多，这都是为了在被吃掉之前能在洛阳城里住几天。
这一点在我看来很难理解，因为洛阳不过是个烂泥塘罢了，而且相当招蚊子，
但是有好多人并不这样看。对于他们来说，洛阳是宇宙的中心，是太阳升起
的地方。洛阳是古往今来最伟大的都城。除此之外，李卫公在洛阳城里还有
一间房子，它对他不仅是财产而已。它是他唯一的财产。

这种财产最不容易下决心放弃。

第二章

因为本章里提到红拂申请自杀指标的事，作者想起了一件相似的事：



本年度北京城里交通事故死亡指标是一百九十二人，本区只有十七人。
一

李卫公老年时生活在长安城里，这是他逃出洛阳城的后果。
我这样说时，他那座钟就往后拨了好几十圈。人家说长安城藏风避气，

有帝王之相．这就是说，长安城在地理上有异常的地方。城外八两重的东西
进了城就有一斤重，而城里一斤重的出了城就只有八两了。这也是说，在城
里做官领到的俸银，拿到城外去花就不值那么多钱了，而在城里买到的柴米
油盐都好像没有应有的那么多。除此之外，在城里烧火，烟永远不往天上冒，
而是刚冒出烟囱就沉到地上来。到了做饭的时候，长安城里总是烟雾迷漫，
伸手不见五指，而且假如你有哮喘，就会被熏得透不过气来。因此就有一条
法律，从日出到日落，长安城里严禁动烟火。而天黑以后或者天亮之前，人
是呆在房子里的，可以少受烟尘之害。长安城里的人从来都是天不亮就吃早
饭，吃完了再去睡觉，天黑以后再吃晚饭。至于中午饭只好吃冷的了。久而
久之，长安城里得胃病的人特别多。但是李卫公可以不受这种罪，因为他发
明了一种特殊的设备，用人力踏动一个飞轮带动一条特制的毛巾去摩擦锅
底，所产生的热量不但能把水烧开，而且可以炒菜。

但是这种设备不是一般的人能用得起的，因为它庞大无比，而且要把
一锅水烧开起码要把十条大汉累到精疲力尽。长安城还有一桩古怪的地方，
就是只长槐树，别的树十有八九种不活。因此到了春夏之交，城里到处是一
片虫啮树叶的沙沙声，白绿相间的槐蚕就如一场场倾盆大雨从空而降。长安
城里的鸡鸭必须锁起来，不能由它们乱跑，否则必被胀死无疑。但是卫公家
里的树从来就不长虫子，因为是蜡做的。偶而有虫到他家里的树上吃几口，
觉得味道不对就离去了。长安城里的水是咸的，喝久了这种水，长安的女人
的嗓子都变成了粗哑的男低音。但是这也影响不到卫公，因为他家里喝城外
运来的矿泉水，所以女人还是女人声。尽管他在这里住得很舒服，卫公还是
讨厌长安城。他觉得这座城市了无生气，城里的人也呆头呆脑。

长安城里的大道是黄土铺成的。从早晨到夜晚，总有些穿着黄褂子的
人站在路边上，用铲子往路面上撤黄土，再用长把勺子洒上水，然后用碾子
碾平。过了好多年，长安城被废弃了以后，那些大道还在那里，只不过变得
像用旧了的皮带一样处处龟裂，土块也像瓦块一样坚硬。不但路面，长安城
的每一寸地面都像镜子一样平，从这个城门到那个城门，每个角落都碾得平
平整整，寸草不生。卫公每天早上骑马去上班，一骑到马背上他就睡着了，
打着鼾。因为他在马背上东歪西倒，那匹马也东歪西倒，卫公往东歪马也往
东歪，卫公往西倒马也往西倒，这样他才不会从马上掉下来。但是这也有一
个坏处，就是他们并不总是往班上走。有些时候卫公从家里出来走了两三个
钟头，不仅没走到班上，而且离上班的地方更远了。好在像他这样的官员并
不需要按点上班，而且像他这样的官员有权力在街上横着走路。到了班上以
后他又接着睡觉，但是像他这样的官员当然有权力在班上睡觉。久而久之，
卫公就成了一个被人嘲笑的对象。人们提到他时，脸上不由自主地带上了昏
睡的表情，并且不由自主地伸手去挖眼角，仿佛那里有眼屎。但是卫公对此
视而不见，或者是真的没看见，佯做不知，或者真的不知道。因为这种种缘
故，虽然大唐皇帝对卫公恩宠有加，但是谁也不敬畏卫公。大家只不过把他
当作是一个睡不醒的老头罢了。

李靖住在长安城里时已经老了，而且已经交出了兵权，担任了闲职，



但这并不是说他可以没事了。有时候皇帝会把打天下的老将全招进宫去，组
织一个将军合唱团，自任指挥，为全城的贵妇演唱，卫公担任领唱。这一帮
老弟兄全都老得牙关不住风，而且个个五音不全，所以演唱的效果就如一位
刻薄命妇形容的：像一塘青蛙一样！后来又改为由小太监伴唱，大家站在那
里摆个样子，效果又是令人毛骨悚然，因为一大伙白胡子老头站在那里发出
清脆的男童声，非常怪诞。除此之外，还组织过将军舞蹈团，大家穿上高统
马靴，手舞马刀跳骑兵舞。结果是程咬金当场发了心脏病，差一点死了。这
不过是卫公老年要参加的各种社会活动中的两种。他还要写各种回忆录，到
现在已经完成了军事回忆录，政治回忆录，科学回忆录。但是这些还不够，
还要有他的自童年写起的自传。

这件事的起因是大唐皇帝要修凌霄阁，这是一座古代意义上的摩天楼，
在楼里陈列各位功臣的肖像和生平事迹。既然是生平事迹，当然要由本人提
供。所以他每天上班以后就要写自传，因为他总是打磕睡，所以老也写不完。
皇上派人帮助他写，进度依然很慢，这还是因为他随时随地都会睡着。后来
皇帝又把最漂亮，最有献身精神的女史派了去，进度依然很慢。这位女史还
报告说，李卫公除了打磕睡，就是发牢骚——“不让人安生”，再不然就是
问：“几点了？该下班了罢？”

李卫公老了以后，眼睛下面长出了两个泡，满脸都是皱纹，因为总是
在伏案打磕睡，所以眉毛平贴在了脸上，除此之外，别的地方没有什么大改
变。尤其让人不敢相信的是他那么能打磕睡，却一点没发胖。

有关后一点，给他写传的女史认为有疑问，因为他睡得太死了，故而
就不像真的睡着。为了刺激他的嗅觉神经，叫他保持醒着，她在身上洒了大
量的麝香香水，以致在她走过的地方，公猫都要“瞄”地一声怪叫，人立起
来，然后就不按节气地叫起春来，而和卫公呆在一个屋子里，他竟闻不见，
照样伏案打磕睡。对于这件事，只能有一个解释，就是卫公在装睡。

为了制止卫公装睡，她又穿了极短的室内服，但卫公又视而不见，只
是在瞌睡的间隙里提醒她道：“裹着点斗篷，别着了凉”。后来她又给卫公做
head job，要把他弄醒，但是卫公还是打着鼾，而且他那个地方苦得叫人无
法下嘴。原来卫公在小命根上除了黄连水。卫公就是这样的刀枪不入，这使
那个女史很痛苦。她丧失了自信心，以为自己长得不好看，哭了好几天。

二
李卫公在他过了六十岁生日后不久就死掉了。他的死因按现代的看法

是心肌梗塞，和年老、营养过度有一定的关系；但是这种病在古代叫作马上
风，并且说它和性交有直接的关系。

这是因为古人善于养生，除了在干那件事时，简直没有什么得心肌梗
塞的机会。

其实假如红拂不讲的话，谁也不会知道李靖是死于马上风，但是红拂
越活嘴越大，十七岁时是一张樱桃小口，活到四十岁，就长出一张性感的大
嘴来，什么事都往外讲。

李卫公死后面色不变，而且金枪不倒。这件事的可怕之处在于，那天
晚上红拂和卫公做爱，也不知是和活人干还是和死人干。红拂一讲起这件事
瞳孔就要放大，手背上还要起鸡皮疙瘩（别的地方别人看不见，也不知起了
没有）。说完了这件事，红拂就说：卫公死了，我活着也没有意思。别人以
为她是说说而已，谁知她真的递上了申请，要求殉夫自杀。别人就劝她说，



卫公死了，我们早晚也要死，你又何必着急呢。但是她不听。
我们说道：卫公死了，这就意味着从此可以不把他当作一个人，而把

他当作一件事。
一件事发生了以后，就再没有变化的余地。现在我们谈到卫公骑在马

上东歪西倒，再不是谈那个人，而是谈那件事。
换言之，李卫公这座时钟就停在了这个地方，但是我们还可以把时钟

倒拨回来。傍晚时分，他就这样摇摇晃晃地走过家门口那条大街。那条街上
一个人都没有，只有满满当当的绿荫。这就是说，当时已是盛夏，被槐蚕吃
掉的叶子又长了起来；

而住在那条街上的人远远听到卫公的鼾声就躲了起来。只有那匹马横
着身子，跨着踢踏舞的步伐走过来，走到卫公的家门口就猛地立住，卫公从
马上栽了下去，但是他家里的人手里拿着绳床在门口等着，一兜，把他接住，
抬进家里去。与此同时，新碾过的地面非常之平，新抹过的墙面非常之直，
到处平整得像镜面一样；卫公的鼾声一直不断。

一切都像精心安排过一样。一件事发生过以后就是这样的，正如一个
人死后所有柔软的地方都会消失，只剩下一具干巴巴的骨头架。

卫公活着的时候，说过他很讨厌长安城，这是因为这座城市方方正正，
缺少生气。

所有的房子都坐北朝南，房顶由陶土预制板铺成，所以完全是些方盒
子。正午时分，所有房屋的阳面全都闪耀着阳光，所有房子的阴面全都有些
闪亮的白方块，好像一些晾着的白床单——这是对面墙壁的反光。假如有人
走过，还会把人影投到反光里。所有的人都在阴影里走路，因为不必要地走
在阳光里是被禁止的，但是像卫公这样的人走在哪里都可以。不论大街小巷
都是那么干净，除了槐树看不到一点绿色，因为长安城里没有一棵草。最使
卫公不舒服的是这种景象是他造成的，因为长安城是他建造的。李卫公不仅
建造了长安城，而且建立了长安城里的一切制度。这都是因为当年皇帝这样
要求：“李爱卿，你去为朕造一座都城”。自己去造一座城，然后自己住在里
面，再没有什么比这更糟的了。自己屙一些屎，尿一些尿，然后自己在里面
沐浴，只有猪才会这样干；而且假如我有一点了解猪的话，还可以说，它们
对此并不喜欢。

用现在的标准来衡量长安城，我们要说它是个很安静的城市，因为城
里禁止喧哗。

连小贩都不准吆喝，所以他们总是举着招牌去拦阻行人。
草驴可以进城，叫驴不准进城，所以对于驴来说，长安是个同性恋的

场所。城里可以养公猫，但不准养母猫，这样它们总是跑到城外去叫春。长
安城里女人多，男人少，这对于我很有诱惑力。无须乎说，李卫公这样设计
长安城，是为他自己着想。

但是后来他又后悔了，因为女人一多，女权就高涨。长安城里还有一
种特别的景致，就像近代城市一样，到处立了电线杆子，空中架有通讯线路，
上面有些小小的老鼠拉着小车，车里是信件。要让老鼠送信并不难，只要在
它前面用竹竿挑上一小块腊肉，它就会爬到该去的地方。在晚上那些小车上
都点了一支香，所以长安的夜空中蠕动着一些火光。这又是卫公的发明。这
种设施用起来很方便，但是他从来不用。而且他连看一眼都烦。

李卫公死后，他就保存在别人的记忆里。这时候他变得支离破碎，好



像一个打碎了的盘子。比方说，那个女史想起卫公，就是这个样子：盛夏时
节，满屋绿荫的时候，卫公坐在椅子上打瞌睡，他那张松弛的脸就像降下来
的风帆，下巴上叠了四重肉皮。但是卫公并不胖。人在坐着睡觉时，不会有
什么好模样。他那间办公室用桐油泡过的砖铺地，然后又磨光，就像经过抛
光的黄铜一样。有一线阳光透过了树叶，透过了半扇开着的窗子照在地面上，
在那里留下了一片光洁的地方，连多年前抛光时留下的划痕都能看见。

然后阳光又反射到天花板上，好像那里点了一簇蜡烛。后来有一只绿
色的小蝉，我们管它叫“伏天”的，从窗口飞了进来，一路“伏天伏天”地
叫着，落到了柱子上。长安城里蝉非常稀少，而且只有小蝉，没有大蝉。那
个女史本来正在给卫公做 blow job，但她禁不住回头去看。等到她再回过
头来时，正好看到卫公睁着一只眼睛看她——那模样好像是他天生只长了一
只眼睛一样。后来他做了一个鬼脸，又闭上眼睛接着打鼾。这个场景正如一
支英文歌里唱的：you do you rway，I do mine。这件事被她写进了《李卫
公二三事》里。事实上卫公对她来说，就只是这二三事。他什么都没有告诉
她。

除此之外，她还知道李卫公要命的地方刺了一只飞燕。她对这件事是
这样看的：卫公年轻时的 sex symbol 是赵飞燕，但这又是个错误的解释。
卫公年轻时是个流氓，流氓像小偷一样，必须有一双快腿，在那地方刺一只
燕子是希望能跑得快的意思。

我们大家都知道，燕子是飞得最快的乌，但那个女史不知道。她生在
长安城里，长安城里除了鸡鸭，没有别的鸟。

三
我是做科技史研究的。我的同事首先证明了中国人在周朝就证出了毕

达哥拉斯定理，证据是什么算书里有那么一句：勾三股四弦五；所以这个定
理就被称作勾股定理，纳人中国人名下。然后又有人证明了唐诗里有牛顿力
学，宋词里有相对论，发表在各种学报上。现在我要证明是李卫公首先证出
了费尔马定理，遇到的困难比他们大得多。首先是我必须先把费尔马定理证
出来，其次我还要把这个定理解释到李卫公身上。当然，我也可以把它解释
到我自己身上，叫做王二定理，但是这样一来就缺少了浪漫情调。最主要的
困难是这个费尔马定理我根本就证不出来——最近三四百年来，所有的人都
在证它，但是谁也没证出来。还有不少的人在证明费尔马定理不存在，也没
有证出来。既然如此难证，那么李卫公把他证出来是为了什么？难道是吃饱
了撑的吗？

要说明李卫公为什么要证明费尔马定理，就要说到当年在洛阳城的土
耳其浴室的休息室里，李靖和大家坐在地板上聊天的情形。

当时在座的有一个日本人，头剃得像卓别林的小胡子，身上穿着短短
的蓝印花布和服，跪在地板上，他管李靖叫李样(桑)；还有一个巴尔干半岛
来的人，长一张又宽又蠢的脸，鼻子上挂了一个金环，身上穿了一件浴袍，
坐在一个软垫上；还有一个黄胡子的希腊人，拦腰束一条浴巾。李卫公自己
什么都没有穿，盘腿坐在地上。他的身材相当健美，所以黑地里有好多贪婪
的目光投到他身上——这个浴室是同性恋活动的场所。但是李卫公本人不是
同性恋者，他到这里来，是因为浴室里有免费招待的大麻烟。那种烟盛在他
们中间的一根铸铁烟管里，因为烟管十分沉重，所以下面有一个可以转动的
支架，看上去就像一门火炮。人们转动烟管，轮流抽烟，看上去好像是轮流



地饮弹自杀——但是这不重要。重要的是在吸烟的间隙里，那个希腊人用一
支蜡笔，就着烟管上一支蜡烛的光，在地板上写下了费尔马定理，而且用打
着嘟鲁的汉语说，谁要是把它证了出来，谁就是世界上第一聪明的人。这些
话就像一道流萤，飞进了李卫公黑暗的内心。证明了费尔马定理，就证明了
自己是最聪明的人，这件事值得一干。后来他就证明了自己是世界上最聪明
的人。我还可以指出，当他被按在地下，第十一下板子打在他臀部的铁板上，
发出金属响声那一瞬间，他最聪明，等到第十二下板子落下，不仅他，而且
全世界都没有刚才聪明。但是对他没有什么好处。

作为一个中国人，不但必须有证明自己聪明的智慧，还得有证明自己
傻的智慧，否则后患无穷。我把这件事写了出来，很可能证明了自己在后一
个方面有所欠缺，给自己种下了祸根。

要说明我们干嘛要到唐诗里去找牛顿力学，到宋词里去找相对论，就
需提到我们在头儿面前有所交待，要么证明我们有实用性，要么证明有观赏
性，总之要有存在的价值。

证明了相对论和牛顿力学都是中国人先发现的，弘扬了民族文化，就
算有了观赏性。证明了别的，头头们也不爱看。

我现在还没有证出费尔玛定理，但我已经把怎么发表它的办法想出来
了，这个办法就是把它叫作李靖定理。有好多人有做出证明、发明理论的聪
明，却没有发表它们的聪明、这件事的困难程度没有做过研究的人是难以想
像的。假如一个定理有两三个世纪没有得证，你把它证出来时，三四十页肯
定打不住，准会写成一本书。你还要找权威来肯定，然后才有发表的机会。
但是权威起码也是七八十岁，活着都困难，哪来的精神看你这艰涩无比的论
文？因此你只好怀才不遇，郁郁而终。假如把它叫“李靖定理”，说是李卫
公的证明，发表就一定不成问题。实际上到底是谁证的，根本无关紧要。因
为我在这方面表现得一点都不傻，所以我觉得没必要妄自菲薄。

对于我和卫公这样的人，有一种最大的误会。大家以为我们是自己选
择了这样的生活方式——终日想入非非，五迷三道——所以我们是一群讨厌
鬼。这种看法是错误的。

我们这样，完全是天性使然。以我为例，假如我不想费尔马定理，就
会去想别的东西，没准要去写小说，没准要去写诗，写出来的小说和诗准又
是招人讨厌的东西，这种事连我们自己都无法控制。这也许是因为脑袋里长
了瘤子。假如世界上充满了我们这样的人，就会充满一种叵测的气氛。这件
事没有办法，只好就让它这样了。

李卫公是全世界最聪明的人，这一点在大唐人人都承认。大唐皇帝这
样说：朕圣明，李爱卿聪明。故而假如有一个大唐的子民胆敢以为自己比卫
公还聪明，人们就不仅要说他是个自大狂、神经病，还要把他送官府严办。
皇上对李卫公优宠有加，常把红拂招进宫去叮嘱说：你要经常做鱼给李卿吃！
鱼补脑。吃鱼吃得李卫公满身的腥味，饭盾散步时常有大队的猫跟在身后。
除此之外，还有很多让人头疼的事。因为大家都知道谁是世上最聪明的人，
就把一切动脑子的事都推给李卫公去干。举例来说吧，连长安城里公共厕所
都让李靖去设计。李卫公把厕所设计成了多角亭的样子，每个角里是一个隔
间，有八角和六角两种，画好了图，交手下人督造。但是手下人没有他聪明，
就把八角的做成了男厕所，六角的做成了女厕所。

我们知道，长安城里的女多男少，因此女厕所马上就不够用了。李卫



公只好又设计了一种牌子，挂在每个隔间的门上，一面写着“乾”，一面写
着“坤”，只要翻过来，就能把男厕所变成女厕所。这就叫做颠倒乾呻。为
了区区的厕所，就要他操两次心，因此李卫公活得非常的累。为了逃避这些
乱糟糟的事，他就开始装睡，做出一个得了老年痴呆症的假像。在家里和班
上，他就是走路时也不睁眼。只是到了不熟悉的地方才睁开一只右眼，以防
撞到树上。在这种情形下，他看上去好像一个准备开火的狙击手。假如有人
看见了，他就可以解释说自己不但有老年痴呆症，而且患了早期的偏瘫，连
左眼都睁不开了。只有在和红拂做爱时，他才把两只眼睛全睁开。他只相信
红拂，相信她不会跑到皇上面前报告自己装病不忠。李卫公就是这样装傻，
装了好几年，也没有被人揭穿。

这件事的离奇处就在于，李卫公年轻时玩了命地证明自己是聪明人，
老了又要装傻，前后矛盾。但这也是做一个中国人最有趣的地方。

四
李卫公装傻装病，最后终于穿了帮。出卖他的人，不是别人，就是他

自己。最后他死掉时，不但是直撅撅的，而且两只眼睛都睁着。
他应该先软掉再死，或者闭上眼睛再死，最好是又软又闭眼地死掉，

但是当时已经来不及了，他死得非常之快。皇帝到卫公府上瞻仰他的遗容，
看了就皱眉头，对身边上的人说：卫公不是患病，左眼睁不开吗？！

这说明皇上说自己圣明，可不是瞎吹的。他常派小太监到坊间去买些
高丽纸印的日本推理小说，只看一页，就能把全部案情推断明白。就算没人
报告卫公是死于马上风，他看到棺材里卫公腰上鼓鼓囊囊，也能够猜出他死
于什么病。死于这种病的人旁边必然还有一个人。这就是说，李卫公不但出
卖了自己，还出卖了红拂——红拂明知李靖装病也不奏报，也是对皇上不忠。
从卫公府上出来，看了长安的街景，皇上说：李靖这小子，设计的城市真难
看！这说明皇上已经不喜欢李靖了。所幸的是他已经死了，皇上没法给他使
坏。但是红拂还活着，这种情形对她很是不利。李卫公装傻不成功，虽然没
有害到自己，却害到了自己的老婆。这说明作为一个中国人，在装傻方面一
刻也不可以放松，一直要装到自己已经死掉了，还不能掉以轻心。最好是在
死后还能继续装傻。卫公的情形就是个极好的例子。

假如李卫公想在装傻方面完全成功，就不仅要在外面装傻，在家里装
傻，而且在和红拂做爱时也要装傻，闭着眼流着涎水往她身上爬。这样从外
部来看，谁也不知道他是真傻假傻；而且得了马上风死掉后，也是个傻样子。
皇上来了一看，抚棺大恸：李卿李卿，勤劳王事，累得自己的脑子变成了豆
腐渣！然后含泪下一道旨意，禁止天下人吃豆腐，只他自己例外。这样干的
不好之处在于和闭着眼睛流着哈喇子的糟老头子做爱，红拂会觉得很不舒
服。但她也不能拒绝，因为她是一品夫人。一品夫人就是必须和一品大员做
爱的人，这是她的本职工作。一品大员就该是闭眼流涎水的人，否则就该有
口臭。

假如不闭眼，不流涎水，又不口臭，一品夫人这份薪水就太好拿了。
这说明一品夫人应该有一点实用性。在这种情况下她能做到的一切只是用自
己画眉的笔在卫公的眼皮上画一双眼睛，再给他戴上口罩。

因为我是做科技史研究的，所以我必须能够理解古人。根据我的理解，
李卫公年轻的时候想要证明自己是聪明的，那种心境一定就如率领着一支军
队面对一座富庶的城池，急于攻进去。而到他已经证明了自己很聪明，又想



装傻时，就如孤身一人受到千军万马的围困，哪怕钻狗洞，装猪装狗也要逃
出去。我也能够理解大唐皇帝，他的心境就如一个善变的美人——喜欢李靖
时，就肉麻兮兮地说：李爱卿佳人也！也不管别人听了起不起鸡皮疙瘩。要
是不喜欢李靖，就说：李靖这个杀千刀的！和女人撤娇不一样的是，他说谁
杀千刀，谁就得被杀一千刀，杀完了这个人就变成薄薄的肉片，放到火锅里
一涮就熟。

李卫公年轻时逃出了洛阳城，到老年时又建立了长安城。除了外表不
一样之外，这两座城市很相像——比方说，都在严厉的控制之下，想入非非
都属非法。这样卫公就像住在大洋里的珊瑚虫一样——这种低级动物住在坚
固的石灰外壳里，假如你把他的外壳剥去了，他就会口吐石灰，再建造一个。
假设有一种动物比我们高级很多，我们和他们的差异正如人和珊瑚虫的一样
大，他们就会得出这样的结论：

人这种动物就像是珊瑚虫，剥了他的外壳，他又会重造出来，最起码
有一个叫做李靖的人已经这样干了。有一些珊瑚虫住在海洋生物学家的试管
里，我想这些珊瑚虫对这件事并不理解。它们会以为试管也是很广阔的世界。
而我们叫作“地球”的地方很可能就是一个试管。而我们自豪无比的五千年
的文明很可能就是别人实验记录上的一页纸而已。那些该死的拿我们做实验
的东西根本就不会相信我们也有智慧，正如我们不能理解珊瑚虫的智慧。这
说明只要不是一个物种，就不能理解别人的智慧，所看到的只是一些古怪的
行为。

现在可以谈谈李卫公年轻时证出费尔马定理的情形。假设是我证出了
费尔马定理，而且是在乘轮船旅行时证了出来。然后轮船沉了，只剩我一个
人逃到了小岛上。在这种情况下，我当然不忍心让我的心血埋没，就在一个
短波发报机上把它胡乱发出去，根本就没想过会不会有人收到，更没想到会
有什么回应。李卫公也是这样的。他被人打怕了，所以是用最隐讳的语言写
出，并且写到了最不引人注目的地方，只求能把它印发出去，根本不想让人
读懂（这就是我到现在仍不能读懂的原因）。但是这件事马上就有了回应，
每个月的初五，他准会收到一张汇票。大隋朝的汇票和现在的大不一样，现
在不论是 Westunion 的 Moneyorder，或者是中国人民邮政的绿字汇款单，
都能看出是谁寄来的。而隋朝的汇票是用烙铁烙在一张皮革上的一些花纹，
不仅看不出是谁寄来，也看不出汇了多少钱。我们知道的只是：假如那汇票
是牛皮的，那就是五十两纹银，假如是马皮的，那就是一百两纹银。但这两
种皮制成革以后很难分辨，所以唯一的办法是找一头牛和一匹马，根据这两
个动物谁闻了汇票流眼泪来确定其价值。李靖收到的汇票是牛闻了就哭的那
种，所以是五十两纹银，正好是他一个月的生活费。这种汇票上可以有四个
字的附言，假如你是给新婚夫妇汇贺仪，就在兑汇处要求工作人员烙上百年
好合的字样。假如人家死了人，你汇奠仪，就要求烙上节哀顺变，等等。李
靖拿到的汇票上却是免开尊口四个大字，叫人十分摸不着头脑。而且自从他
收到了第一张汇票，他身后就出现了两个公差，不管他到哪里，那两个人都
跟在他背后，并且手执一半红一半黑的棒子。这种棒子人称水火棒，有人说
红代表火，黑代表水，和在一起是阴阳调合，风调雨顺之意，但我怀疑是否
有那么吉利。红是流血的颜色，黑是淤伤的颜色。水火在古代是大小便之意，
水火棒就是打你个屎尿齐出之意。李靖和别人说话，只要超过了五句，公差
就给对方当头一棒，当场把人家打开了瓢。这样就不再有人和李靖说话，这



使他很寂寞。他去问那两个公差，这是为什么，人家也不回答。问急了就用
脚尖在地上写几个字：奉上级指示。这件事发生在李卫公年轻的时候，是他
证出并印发了费尔马定理的结果。这样他就证明了自己是盖世的聪明，并且
以这种聪明换来了每月五十两银子的收入。照我看这些钱相当不少。只可惜
头头们看上了你可不是光给你钱而已。李卫公对此缺少思想准备，所以后来
捅了大漏子也就不足为奇。

李卫公背后跟上了两个公差之后，就不再愤世嫉俗、而是感到很憋闷，
很不自在。

他开始挖空心思地摆脱那两个盯梢的家伙，在这方面他还有一些办法。
方法之一是他上了高拐，在街上猛跑，让那两个家伙驾着短拐在后面气喘吁
吁跟着，跑上一段，就把他们甩下了。但是后来那两个家伙找来了一辆轻便
的驴车，这一招就不灵了。两条腿怎么也跑不过四条腿呀。另一个办法是带
助跑地跳过一座房子，然后就到了另一条街上。考虑到他踩着两丈的拐，这
样的作法并不像表面上那样惊世骇俗，但是在另一条街上降落时，有可能把
拐脚插进人家的天灵盖。你在马路上行进时，也不喜欢看到有些体重很大的
人从空而降，所以卫公一干这种事，就变成了老鼠过街，人人喊打。后来他
又发现了新的反盯梢方法，那就是手挽包袱去乘地铁，在一团漆黑中描眉画
目，换上女人的服饰，装上假乳房，使那两个公差认不出。但是这黑地里做
这些事很不容易，描斜了眉，画歪了嘴是常有的事，有时还会把假乳房装到
背上，看起来像只骆驼。李卫公就是这样用尽心机，其目的只是想一个人清
清静静地去喝一会酒。

五
李卫公死了以后，红拂也不想活了，她想自杀死掉，但是大唐朝制度

严明。一切都要纳入计划，所以她每天都要往各种衙门跑，给自己办理殉夫
的手续。官员们对她很客气，对她的打算也很赞成，但是还是要她等指标。
她需要各种指标，首先，需要一个非正常死亡指标。这是因为长安城里每年
只能有三百人非正常的死掉，死于车，兵，水，火的都在内，毒药也在内，
只有病死老死不在内。这件事要由刑部衙门办理。管这件事的官儿查来查去，
发现各种死法的人都已大大超过了指标，只有下月上吊死的人还有空额，所
以就批准她上吊死掉。红拂对这种死法很反感，又皱眉毛又翻白眼。吓得那
位官员连忙给她跪下来，说道：夫人，这件事一定要求你多多关照。假如你
随随便便抹脖子死了，我们全科的俸银都要罚掉，大人孩子都要喝西北风了！
拿到了准许上吊的批件后，又要到礼部去办手续，这是因为寡妇殉夫属于意
识形态的范畴。礼部风气司的官员却说，这个季度殉夫的人太多了，使整个
社会空气趋向悲观。所以起码要等到下一季度。为这件事又得和刑部扯皮。
除此之外，还要在死掉之前注销各种注册，户籍，会员等等。这些事情多得
简直办不完。而且不能托别人办。不管怎么说，她有车子，有身份，已经占
了好大的便宜。最起码到了礼部可以在贵宾室喝着香片等候接待，用不着像
那些小寡妇那样，在办公室门外站队，战战兢兢地听到里面怒吼连声：光想
自己立贞节牌坊，就不想想给我们的工作带来多少麻烦！

红拂是个极富想像力的人，偶尔听到人家在喝斥别的寡妇，就要联想
到自己身上去。

虽然每个人都对她说，大唐朝的命妇申请殉节她是第一人，光这一点
就很值得尊重，但是她还是觉得这些话是在说她。在礼部填写有关表格时，



在“殉节动机”这栏里，她填上了“觉得活着太麻烦”。后来在别人的一再
启发下，才添上了思念卫公。这样添了以后，她觉得活着更麻烦了。后来她
又发现表格上有“殉节方式”一栏，就填上了“割腕”两个字。后来礼部官
员看那张表时，就说刑部批您上吊，您怎能割腕呢。这份表只好重填，想要
贴上张白纸条改过是不成的，因为这是命妇殉节，有关材料恐怕要呈皇上御
览，有贴补的地方不行。可是那些表格少的也有三四十页，全都要用工楷填
写。重填真是麻烦死了。

后来红拂才发现，想死掉也不容易，这些手续老也办不完。正是因为
这些手续老也办不完，所以长安城里每个寡妇都在办殉节手续。这样可以寄
托她们的哀思，同时也表示死了一个丈夫她不是无动于衷。有了这样的名声，
将来再醮起来也方便。所有殉节的寡妇要去的衙门，墙上都贴满了征婚启事，
而且有无数执绰子弟在那里和排队的女人歪缠。有好多女人排了几次队，就
和别的男人结婚了，真正坚持到底死掉了的，十个里也没有一个。而且就是
那个死了的，别人还要说她是找不到对像绝望而死的。幸亏红拂有大唐第一
美女之名，所以还没人说她是因为再嫁不出去才要寻死的，但是所有外面的
人见到了她，总要说她有志气。家里的对她则有另外一种说法，比方说，她
女儿就老说：妈，你都那么大年纪了，还出这种风头干嘛？就和现在一个人
报名去西藏时人家说他的一样。红拂被这种境遇逼得要发疯，但是手续还是
办不完。有时候人家说，还要再研究一下。有时候人家说，已经报上去了。
但是到上面去一问，却说没见到来文嘛——大概是送公文的老鼠碰上猫了。
直到她忍无可忍，宣布说不办这些手续了，自己要去找根绳子吊死算了。

这一下大家都着了慌，忙着给她四下催办。这样在李卫公死了六个月
之后，红拂的殉节手续总算是办妥了。

有关红拂想要自杀的事，还有必要补充几句。做为大唐朝的一品夫人，
她很少出门去为指标奔忙。这一点和别人很不一样——假如你是个小贩，对
指标就不会这么陌生，月初月尾你都在各种衙门里，为自己的摊位指标而奔
波，故而长安城里的市场在月初月尾总是空空荡荡，连瓶酱油都买不到。假
如你是个泥水匠，对指标这件事也不会太陌生，因为不管谁来请你盖房子，
你都忘不了问一句：搞到盖房的指标了没有？但是她也有需要指标的时候，
最起码在自杀时是要的。虽然她说过要不办手续径直吊死，但是并未准备实
行。这是因为她不是没有责任感的人。这就是说，她也怕人家骂她。假如我
生在唐朝，是个做小买卖的，就因为邻居吊死了个李卫公夫人就要把我提起
来打一顿，我也要破口大骂。做为一个贵妇人责任十分重大，最起码街坊邻
居屁股的安危全系于她一身。

等到手续办妥，尽到了对邻居的责任，红拂以为可以洗洗脸梳梳头就
上吊了，家里却来了一大群人，其中为首的是个魏老婆子。

这位老太大在宫里面工作，专门负责嫔妃上吊事宜。她来传达皇后娘
娘的慈旨说，红拂这个小蹄子，干什么都是乱七八糟。魏大娘，你去替我指
导指导。从那时起，红拂上吊的准备事项就在专家的领导下进行，和她自己
没了关系。这件事已经列入了计划，拿到了指标，此后的事情虽然还很复杂，
比方说，工部要行文到岭南，要当地砍一棵上等的楠木，来给红拂做棺材；
国子监要把红拂写入明年魏征丞相的国情咨文内本年度社会风气继续好转一
节；国史馆要把她修入正史；中书省要给她拟定谥号等等，这些都和她没有
了关系。她只管等到一个良辰吉日死掉就可。而且这一点也和她没有什么关



系：不到那个日子，她想死都死不了，到了那个日子，她想活也活不成了。
这就是说，虽然红拂暂时还是活着的，但是我们已经可以把她当作一件事了。

六
有关红拂殉夫自杀的事，还有些可以补充的地方。她初萌死志时，觉

得自己在如何死掉这方面缺少想像力，就跑去逛自杀用品商店。据我所知，
现代所有的自杀方式，在大唐都有了。比方说，现代有用手枪自杀的，唐代
也有，只不过是用单手操作的短弩，对准自己的太阳穴发射一支七寸长的弩
箭。现代有用管道煤气自杀的，而在唐代是用铜皮制做的烧炭的炉子烧出煤
气来，再经过水洗冷却，用管道导到口鼻里，保证你吸到纯净的一氧化碳。
只有触电自杀很麻烦，必须在雷雨天放出铁线风筝去招引天上的雷电。

不管怎么说，在大唐朝的长安城里，想要死掉的人可以得到一流的服
务。自杀用品商店甚至拥有一支打井队伍，供那些决心投井而死，但又不想
污染水源的人服务。但是在出动那支队伍之前，店里的自杀顾问总要劝你淹
死在一个水晶槽子里。那个槽子里养了各种金鱼热带鱼，还有几只绿毛乌龟，
在那里你可以与家人挥手告别，一面就近欣赏美丽的水族，一面从容步入阴
曹地府，这种死法实在很高尚——当然，也花费不菲。红拂虽然当时正在丧
偶的哀痛中，见了这样琳琅满目的商品，也不免精神为之一振。你知道吧，
女人就是喜欢这种景象。众多的式样，众多的质地，众多的选择。这就叫消
费。

当时她说：我恨不得把各种死法全都来过。等到和店里的经理谈过之
后，才知道此地众多诱人的死法里没有一种是属于她的。她是朝廷命妇，死
法要由头头们安排。当时她一气之下就大放厥词，丧心病狂地攻击大唐朝的
制度，顺便也把已死的卫公骂了一顿，因为这些制度都是卫公制定的。像这
样的话当然不能让她白说了，早上十点钟她乱说了一顿，吃午饭时现场记录
就装订成册，冠以《李卫公未亡人反动言论》的题目，呈到了皇上手里。皇
上看了勃然大怒，几乎要下一道旨意，宣布李靖是前朝反动头子杨素的走狗，
是埋进大唐心脏的一颗定时炸弹；这样就可以“办”李靖，顺理成章地宣布
红拂是他的同谋，把她抓起来收拾一顿。幸亏皇后及时劝说道：急什么呢？
红拂没死，还在我们手里；皇帝以为此言有理，就没有下那道旨意。否则的
话，我们就不会知道世界上有过一个李卫公，更不会知道他证出了费尔马定
理。中国历史上有好多人都被“办”过，然后就消失了，好像从来就没存在
过一样。

现在可以说说红拂为什么对大唐的制度不满意。李卫公在大唐位极人
臣，红拂的地位也极高，两口子的薪水加在一起什么都买得起，但是什么都
不能买。举例言之，假如红拂需要一件内衣，她本可以去买一件纯棉的，或
是真丝的，或是开斯米，或是毛麻混纺的；虽然最终只能买一件，但是当她
在纯棉、真丝、开斯米、毛麻混纺中选择一件时，就等于把上述织物一齐占
有。做为女人，生命的很大一部分是为了纯棉或真丝或开斯米或毛麻混纺，
但是她只能拥有一件粉红色的厚法兰绒睡袍，穿上好像卡通片里的粉红豹。

这就不是买不买得起的问题。说实在的，假如不嫌金子太沉、太冰人，
她完全可以买件金片内衣穿上。主要的问题是她不能买。

按照大唐的制度，一品命妇只能够穿法兰绒的粉红睡袍。而这种睡袍
也只能够有一种式样，这种式样又是卫公做的设计——谁让他是大唐第一聪
明的人呢，所以他除了设计城市，设计制度，还要设计女人的内衣。这种睡



袍长及足踵，有一个风帽，还有六个盛东西的口袋，正面有二十四个绊扣，
既不好穿，更不好脱，总体上像个结构复杂的布口袋。套在这种口袋里，红
拂一尺七的腰围和肥婆三尺三的腰围就没了区别。李卫公还活着的时候，每
天晚上红拂都要穿着这种袍子把他臭骂一顿。而在那种时候，李靖总是只睁
一只右眼躺在床上，为她解那些扣子，等到扣子解完，红拂骂完，他才把两
只眼睛全睁开。李靖一死，红拂没有了可骂的人，觉得活着没有意思，就想
寻死了。这个故事说明，想证明自己是聪明人是一件很要不得的事，不但会
给自己招来麻烦，还会连累老婆。

但是李卫公当年急于证明自己很聪明时，根本就没有想到这些。等到
已经证明了自己聪明，就没有了后悔的余地。

七
李卫公住在洛阳城里，背后跟着两个公差时，感到很大的压力。这件

事的起因是头头们已经知道了他是个聪明人，对聪明人头头们总是要严加防
范。然后他就把全部聪明放在了摆脱那两个公差上，取得了很大成功。有一
天中午，他一个人跑到酒楼上喝闷酒，喝醉了之后和酒保打了起来。李卫公
是一个流氓，身上藏有凶器，具体地说，是一根带有倒钩的铁链子，人称蜈
蚣鞭那一种，一下打在对方的脸上，把整张脸全扯掉了。后来这个酒保伤好
了，每天出门前都要用蜂蜡在脸上塑出五官。看起来还是满漂亮的，只是不
能喝热汤。只要他把脸对着一盆热汤，整张脸都要软化，下坠，甚至流淌，
坐在他对面的人则有可能被吓死。卫公干了这件坏事，大家都觉得不能原谅
他。全体酒保，大厨，甚至老板娘都拥到楼上来打他，手里拿着菜刀，火叉，
顶门杠；别的客人则向他投掷酱油壶。李卫公不能抵挡，就从窗户跳了出去，
落到了邻居的房顶上。这一下更糟了，隋朝的房顶是一层单批瓦放在椽子上，
被他一踩稀里哗啦。房主在下面看得清清楚楚，一脚一个天窗。这种情形谁
都不能忍受，所以那些人也跑了出去，拣起碎砖烂瓦就打他。

有关这件事有需要补充的地方：不管哪朝哪代，总是砖比土坯值钱，
瓦又比砖值钱。我们花了钱买了瓦铺在房顶上，可不是为了叫人踩碎的呀。

我年轻时在云南插队，有一阵子在副业队里，制过瓦。这种工作的烦
难之处是要制出上等的泥巴。这种泥要能够在地上垛成矮墙而不倒塌，然后
从泥垛上用弓割下一片泥，制成筒形，等它干了破成三片，就是瓦坯。这种
坚韧的泥则是要用土和水经反复践踏来制成。

这一步可以用老水牛来完成，但是必须制止它往泥里屙屎，不管多大
的一摊泥，进了一泡牛屎就全完了。好在牛屙屎前要扬起尾巴，在这种时刻
你必须猛扑过去，按住牛尾巴，把它拖出合泥的现场。而牛在大便时被人打
断，脾气则会变得非常之坏，完全不肯合作。我常在干这种事时被它们甩出
老远，甚至被甩到草房顶上。另一种办法是在干活之前找一块橡皮膏把它们
的肛门贴住。但是干完了活非常累，往往会忘记再把橡皮膏揭下来。牛感到
肚胀时（这往往是夜里十二点），它就来找我，撞开宿舍门，挑开蚊帐，来
舔我的脸。我从睡梦中醒来，看到眼前一个硕大的牛头，就会想到自己平生
所做的亏心事——它们准是我下到地狱，面对牛头马面的原因。我讲这些事
是要说明瓦片来得不容易，应当珍惜。因而我要是生在大隋朝，一定也在追
打卫公的行列里。卫公已经醉了，又被打得晕头转向，就在房顶上飞奔起来，
所以追打他的人越来越多，后来还引起了一场骚乱。这件事表面上是因为李
靖自暴自弃，酗酒过度造成的，其实却不是这样。这主要是因为一朝一代，



一时一地容不下很多聪明人。举例言之，杨素是大隋朝的聪明人，他建立了
隋朝的制度，建造了洛阳城，李卫公活在其中就觉得格格不入，早晚要在这
里招灾惹祸。而杨素早就知道他要招灾惹祸。这是因为杨素也爱好几何学，
发现了几种做图法，但是没有证明毕达哥拉斯定理。他也爱好数学，发明了
以他的名字命名的“杨素级数”，但没有证出费尔马定理。因此李靖活着就
有危险了。

古代就是这么糟糕，总共就这几门学问，大家老撞车。相比之下，生
活在近代是多么幸福。近代的领袖人物都喜欢哲学，那咱们就去搞别的学好
了。偶尔有个把斯大林喜欢语言学，喜欢语言学的聪明人可以改行研究化学。
现在杨素、李卫公、马克思都死了，我来研究数学并无妨碍。但我绝对不会
去碰经济学、政治学、还有社会学，而把它们留给有身份的人。

以下的例子可以说明李卫公比杨素要聪明，但这种聪明是老年以后的
事：杨素是个相当不错的数学家，自己编了以他的名字命名的《杨代数》《杨
几何》，结果遭致大隋皇帝的嫉妒，说他的数学书有政治问题，全部禁掉了，
到现在一本也找不到。李卫公却把他的数学成就写进了大唐朝的历书，当然，
用了一套极复杂的术语。比方说，说有一个变量 x时就说是皇上，圣上等等，
再有一个变量 y，就说母后，皇后；万岁是平方，万万岁是立方，万寿无疆
是常数。故而一个 x的多项式——二倍的 x平方加 x立方加一个常数项就可
以表达为“皇上万岁万岁万万岁万寿无疆”。假如这个多项式等于另一个变
量 y，就写作：“皇后，皇上万岁万岁万万岁万寿无疆”。当然这还要看上下
文，否则连林彪也成了数学家。这样写成的数学书观赏性实用性齐备，当然
没有政治问题，唯一的不便之处就是非常的难懂。我懂得他的一切把戏，又
知道他的全部数学知识（费尔马定理除外），看他的书还是十分费劲。

李卫公年轻时是这样在洛阳城里招灾惹祸的——他喝醉了酒，在房顶
上奔跑，引来了一大群人跟在他背后抛砖打瓦。这在看街的公差看来很像是
聚众闹事的样子。当然，造成这件事的罪魁祸首是卫公，但是公差们不肯往
房上看，所以把他漏过去了；他们只看到地下有成群的人在跑，就挥舞着棍
子朝他们冲来。洛阳城里的百姓很是本份，见到官差冲过来也不跑，反而站
在原地不动：见到棒子打过来也不躲，反而用脑门子去迎，然后就一人挨了
一棍倒在地下。在这方面我可以举出一个例子来：

假如我骑车闯了红灯，警察只要伸出一根手指一勾，我就老老实实地
过去；他朝我大喝一声：你瞎呀！我就说：我瞎我瞎；他又说：瞎怎么骑车？
我就说：刚才瞎了；就这样一问一答，直到他让我滚蛋为止。这件事到此本
可告一段落——

我们都已犯过错误，受过了惩罚，可以老老实实回家了，谁知又出了
岔子。有人发现李靖这小子一下都没挨地跑掉了。于是大家就去和公差讲，
然而公差绝不承认有什么李靖在房上跑。如果承认了这一点，就是承认了大
隋朝的官差办事不力，刑名不公正，进而动摇国基。但是当时有上百人看见
了李靖喝得烂醉，在房上奔跑。两边争吵了起来，吵到了最后，有成千的人
聚了起来，围着公差起哄。官府里派出了更多的官差去镇压，起哄的人很快
就多到了上万人。没上街起哄的人在家里也不肯闲着，找出个破铁罐乱敲乱
汀，很快整个洛阳城就变得像个黑白铁作坊。这种声音红拂在石头墙后面也
听见了，很想跑出去看看，但是当时她刚洗了头发。我们说过她的头发有三
丈长，刚洗过之后，有四百多斤，故而她只能躺着不动，一动就会扭断脖子。



这种声音李靖也听见了，当时他在酒坊街自己一个旧相好李二娘家里，两个
人已经上了床，所以不便出去看。他的判断是外面月食了，在这种情况下大
家总要使劲敲盆，直到月亮亮了为止。其实不敲盆月亮也会亮，实在这是白
费力气，还在铜盆上凿了好多坑。他们俩找了几块棉花把耳朵塞住了。幸亏
他们没有出去看，假如出去了，未必能活着回来。当时街头的骚乱非常的厉
害，官差镇压不了，当局已经出动了军队，千军万马正从洛阳的四个城门开
进来。

八
我说过，大隋朝的人非常安分守己，但是也有起哄的时候，那时候大

家围着官差乱嚷嚷。这种情形说明大家的头上都有点痒，需要挨上一棒。在
大多数情况下，官差可以满足他们的愿望。但是那天晚上起哄的人太多了，
官差打不过来，这就使起哄的人觉得嚷嚷不够过瘾，进而投掷砖头。这种情
况说明需要有更多的官差和打人的棒子。一个壮年男子，假如棒子趁手，可
以一口气打破十个人的头。这说明在洛阳城里，差民之比不应低于一比十。
在骚乱时，洛阳城里没有达到这个比例。

那一天傍晚时分，大隋的军队开进洛阳城来镇压骚乱，队伍整齐，军
威雄壮。来的有装甲步兵、轻步兵、铁甲骑兵、工程兵，炮兵等兵种。太尉
杨素骑在一匹大象上指挥。

我们知道，那支军队是杨素亲手设计的，那一次是首次上阵。他先派
炮兵上前，用弩炮轰击暴民。那种炮也是杨素设计的，别人的炮发射梭镖、
炮石之类，弹道是直线，他以为不好，容易闪躲，所以他的炮发射的是一种
铁制的飞去来。这种炮弹飞旋而出，不但威力惊人，而且会自动飞回炮位上，
所以永远不缺乏弹药。几次齐射以后，大路两边的树全被砍倒了，飞去来全
钻进路两边的房子里去了。弩炮没了炮弹，只好退回来。然后他派出装甲步
兵上前消灭敌人。大隋的装甲步兵也有与众不同处，本人并不穿盔甲，由两
名助手举着盾牌挡护，看上去像个贝类。这样做的好处是他不受盔甲之累，
不好处是当两名助手被飞来的砖头击中倒地时，他就失去了防护，好像正在
蜕壳的爬虫，既可怜，又无害。杨素只好命令铁甲骑兵前去冲击，这种骑兵
披着重铠，头顶钢盔，暴民投掷的砖头对他们不构成危害；而且三十匹马连
成一排，冲起来威力强大。可惜的是城里的街道太窄，只要两边的马撞上了
房子，中间的马就停住，马上的骑士全都摔到马前面去了。

后来工兵又冲上去拆毁房子，平出了空场，但是暴民谁也不上空场上
来，而是往后面的窄街里退。幸亏轻步兵抄了他们的后路，把他们撵到空场
上来。铁甲骑兵就对准他们来了一次长矛冲锋。但是几经折腾，铁甲骑兵都
累了，端不平手里的重矛枪，在全队飞奔的时候，那些矛尖往往扎到了地上，
于是骑士就被矛柄的弹性弹得满天乱飞，砸死了一些暴民，也砸死了一些在
家里睡觉的老百姓，还砸死了不少自己人。睡觉者的死亡实属冤枉，他们在
家里睡得好好的，忽然轰地一声响，房顶被铁甲骑士砸穿，骑士头顶上的盔
枪直扎心脏。那些活着的暴民见了这种场面，一面哈哈大笑，一面夺路而逃。
杨素率千军万马折腾了半夜，没杀死几个暴民，反倒折损不少军马。这种重
大的损失，完全是李靖导致的。但他自己还一点都不知道。第二天早上他从
酒坊街回家，看到了很古怪的景象：路边上净是烧毁了的房子，大街上净是
杀死了的人，整座洛阳城净是焦糊味、血腥味、还有满街的马粪味，真是可
怕极了。举例而言，每棵大树上都有一根梭镖，上面穿了五六个人，好像一



根穿好了还没下油锅的羊肉串一样，这种景象决不能说是正常。
有些人还没有死得太透，正在汀哆嗦。卫公找到了一个看上去较有活

力的家伙，朝他脸上连吹了好几口气，那人就醒了过来，说道：怎么这么臭
（这一点倒不足怪，你要是大醉了一场，第二天早上嘴也会臭得像个粪坑）？
然后看清了是李靖，就朝他脸上猛啐一口，啐得他掩面而逃。再往前走，就
出现了赶着牛车的人，他们把死人往车上拾（要是像这样成串的人搬起来就
较方便），遇上了死得不透的人就在他脑袋上敲一下。再往前走，有好多人
手持蘸了石灰水的刷子，把烧得乌黑的废墟都刷白了。再往前走，就是一片
白银世界，回头看也见不到一个死人，一点火烧的痕迹，一滴血。卫公眨眨
了几下眼，以为见到了幻像，喝了很多酒之后，看见一些幻像也属正常（没
喝酒有幻像也属正常），所以我们还是把它忘了罢。

那一天洛阳城里发生的事我们已经讲了一些，但从这些情形还不能解
释第二天早上的景象，因为那只是前半夜的景象。杨素率军镇压暴民，前半
夜很不顺利，到了午夜十二点，他又累又烦，就下一道命令：就地解散，明
早上集合；然后骑着大象回家睡觉去了。那些兵听到这些命令欢呼一声，扔
下手里的长枪，脱下盔甲，只穿内衣，拿短刀，三个一群五个一伙，朝小胡
同里散去了。然后整个洛阳就变得死寂一片，到底发生了什么我也说不清了。
我只知道从午夜到天明的四五个小时里，洛阳城里的男人死掉了六分之一。
又过了整整十个月，全城的婴儿出生率猛增，而且那些孩子都叫“大军”，“小
兵”（以上男名），“丽军”，“芳兵”（以上女名）一类的名字，以致后来重名
的人极多。这说明这些孩子的出世和当兵的有一定关系。其中还有一些孩子
皮肤总是冰凉的，不管天多么热，总是不出汗，就是那些铁甲骑兵的作品。
除此之外，当夜还发生了无数起火灾。但是洛阳城极大，也有些大兵没到的
地方，酒坊街就是其中之一。正是因为这一点，李卫公后来就懵懵懂懂，根
本不知道昨晚上发生了什么。大家恶狠狠地瞪着他，他还敢瞪回去。回到了
自己门口，发现不是只有两个公差，而是四个公差在等着他。而且都是生面
孔。昨天盯他那两位已经因为玩忽职守被拉出去砍掉了。

以后他再逃掉一次，背后盯梢的公差就要多一倍，根据这个道理，只
要他逃掉十六次，身后就会有六万名以上的公差，像一支浩浩荡荡的大军，
无比壮观。这是这件事光明的一面。不光明的一面是他将会连累死掉几乎是
同样数量的公差，砍下的脑袋十辆卡车也拉不完。不幸的是李卫公只看到了
事情的光明的一面，看不到事情不光明的那面。

李卫公年轻时在洛阳城里酗酒闹事，连累了半城的人，我却归咎于他
心情不好，是头头们的问题。这种思想方法连我自己都觉得古怪，但我并不
觉得它有什么不对。这是因为我和他一样是个中国的数学家。我现在证不出
费尔马定理，也归因于头头们对我照顾得不够——工资不高，没有个漂亮的
老婆，没有像样的住房，影响了我的情绪。

你想想罢，李卫公证出了毕达哥拉斯定理，马上就往哪里寄？官府里。
假如不是挨了一顿板子，证出了费尔马定理也会往官府里寄。

我现在要是证出了这个定理，除了向学报投寄，恐怕也要复印几份，
寄到上级机关。

这件事好有一比：我们俩就像是浮士德，把灵魂卖给了魔鬼。做出了
好东西给你，活得不顺心也怪你。当然，我也是有一点自知之明的，知道自
己和卫公有一定差距。故此我可以想像那个魔鬼就坐在我的对面，狞笑着对



我说：你连个费尔马定理都证不出，谁要你那糟兮兮中的灵魂！你给我拿回
去！（但是我不知道魔鬼为什么也爱好数学，这对我是个不解之谜）。这就是
我不敢酗酒闹事的原因。我和我的同事都是这样的，工资很低，没有住房，
但也只敢腹诽，不敢闹事，因为我们毕竟没有证出什么东西。但是卫公就不
一样了，酗酒、闹事都是他有理。

九
我觉得我在很多方面可以理解李卫公。比方说，有一天，忽然所有的

人都不和我讲话了，这是一个坏现象；每个月我可以收到相当多的汇款，这
又是个好现象；还有好多警察跟在我屁股后面，这个现象的好坏难以判断。
要从这些现象中推出我已经害死了半城的人，我就做不到。但是每次我摆脱
了盯梢，背后盯梢的人就要加一倍，而且以前的熟面孔都不见了。在这种情
况下，我还是想逃跑，因为酒坊街有我的老相好，漂亮的李二娘，我要跑去
会她。但是这些新来的公差气色越来越不好，甚至显出了忍不住要打我的样
子（实际上不止是要打，简直是恨不得吃我的肉，寝我的皮，但我还看不大
出），我也会觉得有点不对头了。在这种情况下我要采取一点应变措施——
因为盯梢者按几何级数增长，所以要谋而后动，更何况我还舍不得每月五十
两银子——首先要做的事是锻练身体。因为是在古代，干什么都要有把力气
才行，跑得快相当有一辆好汽车，手劲大相当于有把好手枪，能抡动一柄大
铁锤相当于手里有了一支火箭筒，如此类推。这就是每天早上卫公都到城边
上去跑步的原因，他跑步时，那三十二位盯梢的公差一字排开站在跑道边上，
像一支仪仗队。跑完了步，卫公还要练单杠，那班公差就用环形的队伍把他
围起来。除了锻炼，还要注意营养，这一点卫公也想到了，除了多吃牛肉，
他还买了好多山羊奶酪吃。那种东西难吃无比，但却是高蛋白，吃下去长肌
肉。锻练完了，应该洗桑拿浴来消除疲劳，这一点卫公也想到了，每天练完
了他都去土耳其浴室。那班公差也跟着去，穿得衣帽整齐地坐在蒸汽浴室里，
常常热得晕死过去。我能想到的卫公全想到了，只差这一点：我在那种情形
下会找些类固醇来吃吃，这种药可以增强肌肉，虽是违禁药物，但我也不想
参加奥运会。卫公没想到这一点，是当时买不到这类药。但是当时他比我现
在年轻，身体底子也好，终于达到了极高的水平，完全可以竞选洛阳城的健
美先生。做好了这一切，还是想去找李二娘，在此之前还是要把盯梢的甩掉。
假如不能甩掉，和李二娘做爱时，这三十二个混账家伙就会拥进那间卧室，
第一排卧倒，第二排跪倒，第三排站立，第四排找凳子，以这样的队形来充
当观淫癖。这可不是杞人忧天，每次李卫公上厕所，这班家伙都跟进去，把
所有的坑全蹲满了。李卫公这样锻炼身体和摆脱盯梢并不能说明他已经和头
头们不是一条心，他只不过是多个心眼——我们马上就要知道，他的心眼天
生就是特别的多。

等到洛阳城里闹过骚乱之后，红拂又跑到外面去玩，又看到了李卫公。
但是没有机会和他说话，因为这时李靖已经不是一个人，而是一支浩浩荡荡
的队伍了。他身后的公差已经多到了六十四个，说明了二进制的无穷魅力。
当时洛阳城里正展开如何处治骚乱的罪魁李靖的全民大讨论，大家都必须提
个方案来证明自己的善良——有人主张把李靖千刀万剐，有人主张把李靖五
马分尸，有人主张把李靖烧成灰，和上泥做成砖头，砌到粪坑里；有人主张
把他和五六口肥猪一道扔进搅肉机，做成包子馅，蒸出的包子全城一人分一
个。头头们已经宣布，将来谁的方案被采用了，就可得一大笔奖金。所有的



人都被要求提出方案，只有不可靠分子例外。这些不可靠分子是李卫公和他
的狐朋狗友，其中还包括了酒坊街的李二娘。对这些不可靠分子，头头们也
派人去打过招呼，所以他一点风声都没听到。

走在街上时，他只觉得别人看他的眼色古怪，一点也没想到自己已经
被看成了茅坑里的砖头和包子馅。说来可怜，当时他正在想一些微分学问题，
这是因为他觉得证出了费尔玛定理就得了每月五十两银子，这个买卖并不
坏。假如开创了整个微积分，还不知能得些什么好处。假如拿我来打比方的
话，就是这样：我在学报上写点小文章，从学校邮局取出稿费来，觉得这种
生活还不坏——虽然没有自由，但还有点小刺激，所以走在路上原地起跳转
体三百六十度，接着又往前走；丝毫也没看到系里的支书在朝我皱眉头，更
丝毫想不到再过几天一大帮警察会拥到我住的地方把我拉到万人体育场批
斗，然后再拉到卢沟桥一枪毙掉——像这样的事根本就不可能发生，这说明
我生活的时代比隋炀帝时好多了——我们想不到这些，不是因为缺少想像
力，而是因为我们不是托马斯饭时代。

我们是数学家，故而我认为，卫公的价不在砌厕所和做包子方面，但
是这一点很难向别人解释。红拂看到这个未来的砖头面上毫无悲怆之意，不
禁偷洒几点同情之泪。

李靖看到了，心里就起了警惕之心。大天白日的，有人在朝我哭，这
无论如何不是个好兆头。

第三章

在本章里作者首次使用了“人瑞”这个名词，用它来指一类人。比较
流行的说法把这类人叫作“人才“，“人瑞”和“人才”虽然只是一字之差，
却代表了不同的价值取向。

进入本章以后，“上面”这个词出观的几率明显增多了。需要提醒读者
的是：它并不完全是几何学概念。

一
现在该谈谈我的研究工作了。我最近的一项成果是发现了墨子发明了

微积分。一下子把微积分发现的年代从十七世纪提早到了先秦。我的主要依
据如下：墨子说，他兼爱无等差．爱着举世每一个人。这就是说，就总体而
言。他的爱是一个无穷大。有人问他，举世有无数人，无法列举。你如何爱
之？这就是问他，怎么来定义无穷大。他说，凡你能列举之人。我皆爱之：
而你不能列举之人，我亦爱之。这就是说，无穷大大于一切已知常数。他既
能定义无穷大，也就能定义无穷小。两者都能定义，也就发明了微积分。

我在《墨经》里发现了不少处缺文和错简，一一补上和修正之后，整
本《墨经》就是一本完善的微积分教程，可以用来教大学生，只少一本习题
集。我又发现用同样的方法可以把《论语》解释成一本习题集，只是这样一
来，我国的两位伟大的思想家孔子和墨子与前苏联的两位数学教科书作者斯
米尔诺夫和基米诺维奇的著述就是一模一样的了，也不知是谁抄袭了谁。这
种情形说明决不要轻易地相信我。我又把这个结果写成论文寄了出去，马上
就登了出来，并且各报纷纷转载，说青年数学工作者王二的研究工作大有成
效云云，吓得我好几天不敢出门，生怕遇上一个人啐我一口，说一声从来没



见过像你这样无耻的人，所幸这样的事没有发生。其实我那篇稿子是三月下
旬寄出去的，打算赶四月一号出版的四月号，谁知道阴差阳错，在五月号上
登了出来。顺便说一句，我有个朋友是四月一号出生的，所以我总记着四月
一日是愚人节。这件事告诉我说，对别人的幽默感切不可做过高的估计。

后来我把学报寄来的稿费取出来了，一共是二百三十元，说到这个数
目的时候，我的心情比较好。这是因为假如有人真的发现了先秦有人懂微积
分，绝不会只给这么点钱。

但是到系里去了一趟，心情又坏透了，因为听说我那篇狗屁论文评上
了校级先进成果，还要破格评我一个副教授。这种情形使我疑神见鬼，怀疑
有人在和我开一个大玩笑，或者是成心要出我的彩。

卫公去邮局兑汇。那邮局是个大房子，像所有的机构一样。但是它又
不是什么要害部门，所以是土坯墙草顶。这房子非常大，草顶非常高，但是
房上的草却不是太厚，以致阳光漏了下来，里面没有什么人(假如不是不可
避免，谁乐意去看工作人员的面孔？)，只有鸡在觅食，狗在乘凉。因为这
个缘故，卫公率领大队人马走进去时，是真正的鸡飞狗跳。但是在柜台后面
打盹的人并没有抬起头来——俗话说得好，谁怕谁呀。这柜台十分高，像卫
公这样高大的人也看不到柜面。柜台顶上立着铁栅栏，还有几条铁链子栓在
栅栏上，垂到外面。有些链子一端上还拴了些人的骸骨，看上去挺吓人的。

卫公找到一根空的链子，搬来三块土坯垒起来，站在上面，才看到了
柜台后面的人。

他把汇票递进去，说道：劳驾，兑汇。那人看看汇票，又闻了闻，说
道：是真的吗？使假汇票可是死罪！每次卫公都要咋着胆子才敢说出“是真
的”来。假如声音小了，那人还要瞪起眼来，喝道：你说什么？大声点！

直到卫公拼着老命叫道：真的！！那人才从里面抛出一条铁链子来，说
道：拴上。

我去找别人看看。这才是真正惊心动魄的时刻，等卫公把链子围在脖
子上，那人拿出一把大铜锁，把他像锁狗一样镇在了铁栅栏上，自己到后面
鉴定汇票去了。

据我所知，大隋朝每一个兑汇的人都要像狗一样被锁在栅栏上，这是
预防伪造票据的有力措施。假如你没使假票，人家自然会给你打开。但是李
卫公站在那里心惊胆战，第一害怕身后的公差和他有仇，在这种情况下，那
人只要把他脚下的土坯一脚踢开，卫公就会吊在空中乱踢腿；第二害怕那个
兑汇的一会从后面奔出来，举着那片皮子大喝一声：你好大的胆，敢来蒙事
——这是骡子皮！你要知道，卫公是个画家，可以分辨烙花的真假。但他没
有做过皮鞋生意，不会分辨皮革。骡子有一半是马，另一半是驴，牛闻了不
哭，马闻了只有一只眼掉眼泪，一下就看出是假的来。

而牛皮和马皮都是专卖品．老百姓只能弄到驴皮和骡子皮，要伪造汇
票只能用这两种皮。这下可把他坑惨了。马上派人到他家里去搜，从床下搜
出了伪造汇票的工具，还有半张骡子皮。这是可以想像的，因为假如有人用
这种办法来害他，当然会在这时溜进他家里去，往床底下塞骡子皮。这种把
戏卫公完全能想像得出来：先给他寄几张真的汇票，然后再寄假的，与此同
时，写匿名信揭发李靖这小子伪造汇票，这可以说明为什么现在李靖背后跟
了不少公差。但是假如卫公被这么害死了的话，他一点也不佩服那个设计了
骗局的人。因为他落入了这个骗局里，不是因为他缺少计谋，而是因为五十



两纹银的魅力他无法抗拒。
最近有人证出了几百年没有证出的“地图四色问题”，但我一点不佩服，

因为他们用了一架每秒钟运算上亿次的巨型机。我要是有上亿美元，也会买
台巨型机。还有人验证了对于小于 100 的 N 和小于 10 的 6 次方之 x、y、z，
费尔马定理均成立，但我也不佩服，因为也是用计算机做的。这算什么？显
然你有计算机。我佩服卫公，他只用了手指头，木头棍（筹算法）就证出了
费尔马定理；要知道在隋朝末年纸可不便宜，所以用了笔算也算是仗着财大
欺人。根据这个道理，我们随时准备受人欺骗而死，因为我们都会骗人，只
要你骗得公平，不要仗着财势欺人。但是这回卫公没有受骗，那个兑汇的人
从后面出来，满脸的不高兴，恶声恶气地说：汇票是真的。

算你小子走运。拿家伙罢。卫公递进去一个包袱皮，那人胡乱包了五
十两银子扔出来，喝道：滚罢。你怎么还不滚？卫公伸着脖子说：劳驾，给
我开开锁。卫公兑汇票的事就是这样。这件事的意义是说明了卫公原来很本
分，最起码他乐意被别人锁上。

二
卫公兑完了汇票从邮局里出来时，脖子上还有冷冰冰、沉甸甸的感觉。

无论谁被人像狗一样拴了一次都会有一种屈辱的感觉，但是走到阳光里心情
就好了。李靖当时还年轻，不会长久地为这些事而不痛快，只有到了中年才
会觉得自己一辈子都像狗一样被人拴着，这样的生活有什么意思，不如早死
——就此犯了精神崩溃。卫公有了钱，就想到酒糟铺路的酒坊街去见他的情
妇，但是他一走动起来，响起一大片杂音纷乱的脚步声，好像自己是一只硕
大的蜈蚣，这种感觉实在是很不舒服，除了有一百三十只腿，还有一百三十
只手，支支叉叉的很怕人。除此之外，他还像一条绦虫一样分了好多节，头
已经跑进了小胡同，尾上的一节还在街上劈手抢了小贩的一串羊肉串。假如
他骤然站住，回过头去，就有整整一支黑衣队伍冲到他身上来，拥着他朝前
滑动，显示了列车一样的惯性；而当他骤然起步飞跑时，就好像被拉长了一
样；而且不管他到了哪里都是鸡飞狗跳。

李卫公讨厌这种感觉，就回家了。进了他那间小草房，把门关上，但
是依然割不断对身后那支队伍的感觉，它就像一条大蛇一样把小草房围了起
来，再过了一会，四面墙外都响起了洒水声。这是因为那些公差对李靖十分
仇恨，就在他墙角下撤尿。不消说，这对他的房子是有损害的。这是因为它
在一个死胡同的尽头，赶牛车进城的乡巴佬卖了柴草之后，就把牛圈在这里，
自己去逛大街。而那些牛缺少盐分，就把尿湿了的墙土啃去。

久而久之，四面墙的墙脚都被掏空了，假如不是卫公在里面用绳子捆
住，那四堵墙早就朝外倒掉了。就是这样，四堵墙的接缝处也有一尺多宽了，
不但鸟能飞进来，猫狗能溜进来，连人都可以挤进来了。这就是别人在他墙
下尿尿的害处，但是也有一点好处，就是自从有人尿尿了以后，土墙的里面
就会结出一层白霜来，这种东西就是土硝，有多种用处：首先，可以当盐用，
但是吃这种盐就和喝尿没什么区别了；其次，和草木灰混合，溶解后再结晶，
就可以得到硝石，用这种东西可以造爆竹。假如不是每个月已经有了五十两
银子的收入，从人家尿在他墙外的尿里倒能得到一些收入。卫公躺在床上，
看着小胡同里的景色，闻着透过了墙土渗进来的尿骚味（这种味道使他的房
子里简直不能睁眼），自言自语道：这算个人住的地方吗？这种感觉就像我
对我自己住处的感慨一样。



我和一个姓孙的女人住在一套房子里，她既不是我老婆，也不是我的
情妇，而是我邻居。这种居住方式不叫同居，而叫合居。她在黑暗的过厅里
放满了高跟鞋，每次我回家都要踢在鞋上，这时候她就在自己房里尖叫一声：
我的鞋和你有什么仇？她还在卫生间里晾满了内衣，使我不敢把朋友带回家
来，因为他们都知道我是个光棍汉。一旦她点少了一件，就敲我的门说是给
我拿走了，好像我是个淫物狂一样。照我看她的内衣根本就没什么收藏价值，
因为她趣味很低。除此之外，她还不定时不定点的叫嚣说自己要洗澡，让我
有尿先尿。自从我满了三岁，还没有人命令我撤尿。这时候我正在想费尔马
定理怎么证，听了这种声音简直要发疯。根据史籍记载，李卫公可以一面和
李二娘做爱，一面想数学题。这种能力实在非我所能及。他有一心二用，乃
至三用四用七用八用之能。

因此我认为他在一颗大脑袋里盛了好多个小脑子，如果把他的脑壳切
开，所见就如把一个石榴切开一样。他可以用一颗脑子和李二娘做爱，用其
它的脑子想数学题。不过这个脑子是哪一个却不是他自己能够控制的，所以
干着干着脸就朝右歪去，右眼角朝下垂，右边的嘴角也流出涎水，这就是说，
右边的脑子在起作用。过了一会，同样的情形又出现在左面，这是左边的脑
子在起作用——这都不要紧。

可怕的是他想着想着就想到后脑勺上去，这时候他怒发冲冠，双目翻
白，手脚都朝后伸，好像是发了羊角疯。这时候李二娘就伸手在他前额上敲
一下，让他前面的脑子起作用。当然，这么一敲李卫公马上就要变成个对眼，
但对眼也比翻白眼好看。在这方面我完全赞成李二娘的意见。李二娘的皮肤
很白，所以她就用黑色的床单。除此之外，她还把房间漆成黑色的，挂上了
白窗帘，这间卧室就此变成了一张黑白图片。李卫公也在这间房子里——这
种情形说明他又害死了六十四个人。

李卫公是从下水道里溜出自己的房子的，由此我们知道了大隋朝的洛
阳城里有下水道，并且相当的宽敞，可钻得过人。后来卫公设计长安城时，
就没给它做下水道，改用渗井——这种设备的做法是在地上打一眼井．再用
砖头瓦块把它填上，供往其中倒脏水之用。可以想像这种井会污染井水，后
来长安城里就经常流行痢疾、霍乱等肠胃道传染病。还有一次他往自己的脸
上缠了布条，假装一个麻风病患者，谁也没认出他，就从胡同里溜了出来，
故而后来长安城里禁止麻风病患者往脸上缠布，大家都把烂得一塌糊涂的脸
露出来，在晚上常常发生吓死小孩子的事。李卫公也多次利用地下铁道逃跑，
因此长安城后来就不修地下铁道，在交通繁忙的街段采用空中索道。那些索
道悬在一些棋杆上，乘索道的人先爬上三丈高的杆子，把自己捆在一个套在
缆绳上的竹筒上，手攀缆绳开始滑动，看上去好像在耍杂剧，但是万一缆绳
断了从空中掉下来就会摔得像压扁了的臭虫，而缆绳断掉的事时有发生。据
我所知那种索道只有小伙子敢乘，而且那是一种表现勇气的把戏，而不是一
种方便的交通工具。总而言之，假如李卫公是在长安城里犯了事，背后跟上
了公差，他就再也逃不掉了。这样也就不会害死很多人。

监视李靖的公差们发现李卫公又跑了——这是很容易发现的，只要从
墙缝往里看一眼就能看见——就一轰而散，各自回家和妻儿道别，安排后事
等等，然后就到衙门里去，等着被砍头。因为他们和刽子手是同事，所以挨
刀子时还不忘记在自己的脖子上抹点润滑油，让他砍起来方便一点。与此同
时，新一班一百二十八名公差出现在酒坊街，坐在各家的屋循下黑压压的一



大片。与此同时，李卫公一直在和李二娘做爱，一点也没有想到自己又害死
了六十四个人。这些人被杀掉以后，脑袋都被送到各个城口悬挂，就在那里
烂掉，每个进城的人一定到那里就打起伞来，以防自己头上掉落吃腐肉的蛆，
像这样的事李卫公自己一点都不知道，他不知道这些事的原因是他一天到晚
老在想数学题。假如他知道了，马上就会精神崩溃。

三
李卫公在酒坊街和李二娘在一起，这条街上铺了厚厚的一层酒糟，故

而空气里有一股极浓的酱油味，浓到了人在行进时感到阻力的程度。这条街
的两面有一些两层的土楼，李二娘就在其中一座二层的卧室的床上。她长得
相当漂亮，只不过眼角已经起了鱼尾纹。

和李靖做爱时，她用腿围着李靖的腰，脚在卫公身后绕在一起，看上
去像个金属线头；双手按在他肩胛骨上，虽然在下面，却显出一种气势汹汹
的样子。李靖问她听到什么有关他的消息没有，她说没有。

这就是说，头头们派人来打过招呼了。但是李靖觉得她有点不可信，
这不光是因为前一天在街上看到了红拂朝他哭，还因为他一到了李二娘家
里，李二娘就拉他上床，一本正经的干起这件事来。要是在以前，起码要聊
几句天。据我所知，这件事还是让它自自然然的发生比较好，要是一本正经
的去干，反而不对头。头头们让她以后照样和卫公上床，在床上听到什么要
汇报，她就是这么做的。这说明她片面地理解了为上面服务。

当然，上面也不会让她白干，每月初五她会收到一张汇票，然后前往
邮局，被人像只狗一样拴在栅栏上。顺便说一句，每月初五是国家雇员发薪
的日子。这一天大家领了钱，然后就各自按安排行事。比方说，李卫公领了
五十两银子，就该老老实实地研究他的微积分，直到头头们研究好了拿他怎
么办，就把他做成包子或者砖头。李二娘领了她的二十五两银子，就该老老
实实地和李靖做爱，直到李靖做成了包子或砖头，头头们再来研究拿她怎么
办。据我的估计，大概是要把她竖着用两辆牛车扯成两半，或者横着腰斩，
因为她毕竟是大逆分子李靖的姘头。不到了真正办起来的时候。谁也不会去
想头头们要拿我们怎么办。研究过这些事以后，我觉得当头儿实在有趣，假
如有可能的话，我也想当当头儿。我的邻居小孙眼角上也起了鱼尾纹，她有
三十五岁了，已经离了婚。照我看她还算漂亮，对我也算和蔼。有时我有些
非非之想：头头们安排她和我住一套房子，没准已经有了安排。然后我又想，
假设他们有了这种安排，下一步又是什么？这么一想就毛骨悚然，宁愿相信
没有这些头儿，把我的非非之想全部打消——我还是去想我的费尔马定理较
好。因为我上过大学的数学系，现在又在大学里工作，所以头头们更可能是
这样安排的。

现在可以说说李二娘是怎么片面的理解为上面服务的——她拿腿圈住
了李靖，半闭着眼睛，嘴里胡七乱八地嚷嚷。其实她并没有得意到非这么嚷
嚷不可，但是她觉得还是嚷出来好。这是因为她觉得上面给了她每月二十五
两银子，就是让她和李靖做爱，所以应该多卖点力气，刚刚参加工作的人总
是这样的。假如上面给到每月一百两银子，她就能把李靖耳膜吵破；假如上
面给到一千两银子，她就能把李靖的每根骨头都拆碎。假如是这样的话，就
不用拿李靖来做包子了。因为如果是拿死人来做包子，吃下去就会屙肚子，
甚至会一命呜呼，这样李靖就又能害死半城的人了。其实上面给她钱是让她
汇报李靖说了些什么，但她把这一条放在很不重要的地方了。



她没听李靖说了些什么，只顾自己乱嚷嚷。直到干完了以后才问道：
你有什么要说的吗？李卫公说道：你今天吃错药了罢？李二娘听了勃然大
怒，劈脸就抓，两人就在床上汀起来了。李卫公翻白眼时说的话对李二娘原
本就深奥，不大容易记住的，这一打记得的就更少了。好在杨素本人是个数
学家，看了报告之后还能明白这是一种微分方程的解法。但是李二娘为了表
示自己没有白拿上面的钱，就在报告的头上写道：三次达到了性高潮。杨素
以为是方程右边有一个三次方项，这样就越搅越糊涂了。

我现在能够想像李二娘是什么样子的——她梳个马尾辫，穿一身白连
衣裙，外罩黑色围裙，看上去不仅像一张黑白照片，而且洋溢着青春活力。
像这样一个女人居然会当奸细，实在出乎我的意料。当然，李二娘不会这样
想。她觉得自己在为上面工作，是很光荣的事。不管什么时候，上面总是上
面，所以我对这一点也没有什么不同意见。

顺便说一句，她和李靖做爱时那么卖力，不是因为得了二十五两银子，
而是因为受到头儿重视，觉得生命有了价值。打完了架，她又和李靖重归于
好，并且冲了一碗藕粉给他喝，并且把他送到了门外，叫他以后常来。李靖
出了门，马上就置身于一百二十八名公差之中。那些人把他从四面八方围了
起来，形成一个方阵，他往东就一齐往东，他往西就一齐往西，所到之处烟
尘滚滚。

李卫公在其中就如一位指挥官，指挥着自己的连队，不时地发出口令
——向左转，向右转之类，假如不喊的话，哪里都去不了。

不管是谁，遇到了这种情形，都不会想到这是自己变成包子的前兆。
与此相反，他只会把自己往好处想，觉得自己现在就当了官。

他就这样到处转悠了一阵，显示他的威风，直到天黑了才回家，进了
门才发现红拂在家里等着他。发现这个词是相当恰如其分的，因为那一晚上
他始终没有看到红拂，只是闻见了她，用指尖触及了她，并且猜到了她就是
那个在路上见过的样子古怪的妓女。

红拂来告诉他头头们正在考虑拿他做包子、做砖头的事，以及这件事
的前因后果。

按说李靖当时自我感觉良好，应当不相信。
不过作为一个优秀的数学家，分辨真伪是他的长处，所以他还是信了。
李卫公在洛阳城里惹了事时，不仅李二娘，所有和他有关的人都当了

上面的线人，这些人里包括邻居的小孩子，隔壁长胡子的胖老太大，还有市
场上的小贩；有些人领津贴，有些人不领津贴。

这种情形使我想起了迪伦马特的一个剧本《老妇还乡》。在那个剧里，
有一位老太太发了大财，就回故乡小镇去报复那个对她始乱终弃的家伙——
她把全镇连地皮带人都买下来了，非要那个欠下孽账的家伙死掉不可。在那
个镇子上，每个人都是她的线人，后来终于如愿以偿。李卫公在洛阳城里的
情形和那个故事大不一样：首先，他直到最后一刻都蒙在鼓里。当然，他也
看出了大家的阴沉脸色，以及目光相接时勉强的笑脸。但是对这种现象有好
多种可行的解释——大伙一下子都得了痔疮，皇上驾崩了我还不知道等等，
最后一个解释才是我大事不好了。做为一个数学家，天性就是要穷尽一切可
能性，所以最后一个解释卫公也想到了，甚至做了应急准备。但是穷尽了一
切可能性就等于失去了一切可能性，因为实际上只有一种可能会发生，不能
都发生。其次，洛阳城和迪伦马特的小镇不一样，这里的人火了以后虽然会



上街闹事，但是心平气和时和头头们是一条心的。头头们叫我们当奸细，杀
人，盗墓，抹上番茄酱爬上国宴的菜盘，叫干什么都会去干的。所以用不着
收买，我们就是奸细，凶手，盗墓贼，菜人等等，只等头头们一声令下了。

四
每个人对自己是什么样子的都有一点好奇心。举例言之，我长得又瘦

又高，面色憔悴，头发开始花白了，经常不按时令地在春秋天穿一双皮凉鞋，
袜子上满是尘土，这些情形我完全知道。但是我不知别人背后是怎样看我，
在其中尤其重要的是女人怎样看我，是否以为我还有腿力。李卫公大概也是
这样的吧，虽然他是数学天才，擅长推理，但是自己背后的事情总是推论不
出来。据我所知，李卫公年轻时虽然是个流氓，但却是个好流氓，虽然有在
市场上收保护费、酗酒闹事等不良行为，也有足够的善行来补过。比方说，
冬天官府要每条街出徭役去挖护城河，他总是第一个去，邻居的小孩子不见
了，他又第一个下水井去捞（大隋朝没有拐卖儿童的事，小孩子不见了准是
掉进井里了）。而且这条街上有了一个流氓，小偷也不大敢来。除此之外，
他还是这条街上的业余消防队员、民防队员等等，为公益事业出力不少。所
以我想，当他知道了自己是人民公敌之后，准会觉得这些事干得有点亏。这
是从我的切身经历里推论出来的。要知道我也是个工会小组长，负责收会费
和发电影票。所以一听说今年涨工资的名单里没有我，就觉得这些事都白干
了。

这样的经历我体验过多次，想必也能使你想起些什么：我到系里去，
听到一个办公室的门后某些三姑六婆在议论一些什么，当你推门进去时，她
们都不说了。但是从那种意味深长的眼神里可以看出她们说的是我。我马上
就想到了愚人节的论文——别的事我是不大在意的。

对这种事，我的反应是晚上做恶梦，手提机枪闯进办公室把这些女同
事通通杀死。

干完了这件邪恶的事以后，心里又后悔，因为这些女同事没有一个未
曾给我介绍过对象。

唯一能安慰我的是这里是中国，机枪之类的东西不容易搞到。根据这
些体验，我以为李卫公听自己害死了半城（夸大的说法，正确的说法是六分
之一）的男人，感觉就是恶梦成真。因为他是个流氓，社会地位低下，常常
感到自己在受歧视，做梦时肯定也屠过城。

但这只是做梦，并不是真的在干。假如我的恶梦成了真，我也以为不
是我的责任。更何况在梦里我只杀掉了比较老、比较多嘴和比较难看的女同
事，把年轻漂亮的全留下了。

我已经说过，卫公原本是个本分人，天性乐观，他从来也没想到全城
的人都在策划拿他做包子，而且一点都不露口风。这件事让他很生气，觉得
应该重新估价眼前的世界和做人的态度。至于他害死了好多人，应该给他们
抵命之类的事，他一点没想。不管怎么说，卫公不过是喝醉了在房顶上跑了
跑，并不是有意要害死那些人。当时屋子里黑古隆咚，红拂也看不清卫公的
表情，只觉得他的手直往自己怀里伸，她就使劲推他，心里还有点后悔，觉
得自己到这个地方来有点欠考虑。就在这个时候，忽然房子四面响起了很猛
烈的水声，好像这间房子的四邻全是淋浴室一样。虽然她早就嗅出了这里有
很浓厚的气味，还是问了一句：下雨了嘛？

这当然不是下雨，而是那一百二十八个公差在房子四周尿尿。李卫公



觉得全身的血都往脸上冒，大吼了一声“你妈逼！”在黑地里摸到一根绳子
头往下一拽，四堵土墙就朝外倒下去了。这个把戏使红嫌很惊奇，觉得李卫
公简直是要风得风，要雨得雨。但是不容她说些什么，头顶上的房顶就掉下
来，把他们都罩住了，而且轰的一声巨响，尘土飞扬。李卫公一跃而起，破
房顶而出。不过在这时候他还干了他这辈子最后一件善良的事——抓住了红
拂的手腕，拉着她一道跑了。

我现在知道，李卫公三十岁以前在洛阳城里本分为人，这段时期里他
很善良，但不够伟大。后来他逃出了洛阳城，就再也不善良，但是很伟大了。
但是在他善良时，身上有伟大的成分。比方说，上面来的人员在他墙下尿尿，
把墙都要尿倒了，他也没有说什么，只是很本分的用绳子把墙拴住，让它倒
不下来——这是他善良的地方，是主流大方向。不善良的地方是他把绳子打
了活结，抓着绳头一拽就开，好像随时准备砸死谁。后来他真的用土墙埋住
了好多人，而且趁着尘土飞扬时拉着红拂逃跑，在灰土里见到人影就照他两
腿之间猛踢一脚，让他把双手夹在腿中间满地打滚——李卫公原来是流氓，
最善于干这一手，但以前没踢过公差。

他就这样跑掉了，至于土墙砸没砸死人，他又踢没踢死人，都一点也
不重要，因为他跑了以后那一批公差反正都活不了。除此之外，街坊四邻也
都遭了杀头之祸，他害死人的数目就此有了大批的进帐。

五
在我们生活的地方，因为有了“连坐”这种事，一切都复杂了。举例

言之，我们系里有个女人生了第二胎（这是不许可的），因此就要罚全系的
奖金，一直罚到了我身上；而我是个单身汉，却要为别人生孩子而掏钱——
我怎么也想不起我干了什么与此有关的事。李卫公从他家里逃走，犯下了杀
差造反的重罪，按照一人造反十户连坐的原理，就要把相邻的十户人家满门
抄斩，这又给刽子手造成了很大的麻烦，因为他只有杀男人的鬼头大刀、杀
女人的坤刀，却没有杀吃奶婴儿的刀。而挥起杀大人的鬼头大刀去杀婴儿是
不行的，会被人讥为小题大作，还会有人说他太残忍，所以他只好自己掏钱
打了一把小刀子，后来不是总用得着，只好廉价卖给了杀羊的屠夫，到下次
杀小孩子时再找他借。

这些脑袋都杀好以后，就送到四门去悬挂，但是这一回人头多得没地
方挂，只好用绳子串起来，远远看去，好像城门上在晾蒜。而李卫公本人却
很卑鄙地逃跑了。当时正是半夜，所以没有逃出城去，而是找地方躲起来了。

“连座”这种想法本来是这么考虑的：每个人都是在别人中间生活，所
以他们天生小心翼翼，生怕招致别人的仇恨。假如一个人惹祸会连累到一大
批人，那他一定会更加小心。这种想法是好的，但是对卫公这样已经害死了
上千人的家伙却是不起作用。假如我是他，到了这种地步也只好豁出去了。

那天夜里李卫公逃走的时候拽着红拂，而她老想转回去看看刚才为什
么会轰隆一声房倒屋塌，故而他们是用两只蚂蚁争夺一个饼干渣的方式逃离
现场的。因为李卫公长得人高马大，又锻练过身体，力气比红拂大很多，所
以逃得相当之快，但是逃到城墙边上一片菜园子里时，他还是觉得腰酸腿疼，
而且背上的肌肉也扭伤了。这里有个荒了的土地庙，他就把她拉到庙里去。
红拂说，她实在想知道一下为什么李卫公的房子会忽然塌倒。他就告诉她说，
那是因为四堵墙都朝外边倒下去了，坐在墙上的房顶没了支撑，就掉了下来。

而那四堵墙早就想往外倒，他用绳子把它们系住。在房塌前，他把绳



子解开，那些墙就如愿以偿。红拂说她还是不明白墙为什么非要往外倒不可。
李靖说，那是因为外面有人老往它们身上尿尿，这就使得它们很想倒下去压
死那些人。墙倒时那些家伙正在尿⋯⋯

红拂说：你说那沙沙的响声就是尿尿？我不信。李靖说，男人尿尿就
是这样的，你没见过男人尿尿罢。她就说：你尿给我看看。李靖就到外面去，
解开裤带．亮出他那杆大枪尿了一回。红拂咬着手指看完了说：真奇怪。下
回你再尿尿叫我一声。李靖不禁轻蔑地想：她真是什么都不懂。李靖和红拂
私奔的事就是这样。他们俩奔出来以后，他还傻头傻脑地问红拂道：你为什
么和我私奔？她老老实实地答道：我也不知为什么。因此李卫公就觉得非常
的莫名其妙。这一点后世的人也感到非常的莫名其妙，仿佛她应该继续在杨
府呆下去，让头发接着长。

据说头发长到了一定程度，就变得非常之硬，发带束不住，会向四面
伸展开，然后像伞盖一样垂下来；红拂就变成了一棵观赏植物。指甲长到了
一定程度，就会变成麻花状，这时候长指甲的人就会变成一架多工位的组合
钻床。奶妈子喂奶久了，乳房也会长到像大棉花包那样大，里面盛满了流体，
这时候她只好用一辆手推车来搬运自己；而且还要小心，万一有什么在她胸
口刺了一下，她就会整个儿流光，在地下摊开一张皮。这些奇形怪状者加上
九十岁还能穿针引线的老婆婆，一百二十岁还能使女人坐胎的老公公，都被
称为“人瑞”，会被盛到一个大笼子里，放到洛阳街头去展览。他们坐在笼
子里，背诵着头头们教的傻话。这被视为一种莫大的光荣，但按我的观点应
该叫做折腾人。

从某种意义上讲，我也在变成一个“人瑞”的中途。假如我证出了费
尔马定理，就会当上各种委员，到各种场合去表演端庄，一开大会就该坐到
主席台上背诵傻话。这是因为我有能人所不能的本领，但是这种本领比较抽
象。很少有人知道什么叫费尔马定理，更没有人知道它有什么用处，头头们
所知道的只是没人能够证得出它来。这完全不像一个女人长了两个各重一百
公斤的乳房，每天能出两桶奶那样直观。虽然如此，我也不能拒绝头头们的
关怀。正如地里有一根麦子长了两个穗子，它就不能拒绝自己被人连根拔起，
被称为“嘉禾”，裹上缎子，用快马送进京城呈给皇上御览。虽然假如你是
那棵麦子就会知道，它不过是生而不幸为双头怪胎罢了。

但是它能让头头们感到满足：你看，我们这里什么都有，包括各种怪
物。我现在夜以继日地努力，正是要证明自己是个怪物。因为不能证明我是
个怪物，我就什么也不是了。

第四章

本章里首次提到了一个古国扶桑，有人说它是古代的日本。作者也乐
意相信，但就怕日本人不肯承认有一个中国人作过他们的王。正如我们不承
认成吉思汗是蒙古人，而非要说他是中国人一样。

一
人家说，虬髯公和红拂也有不正当的关系，这是因为虬髯公送给了红

拂一双自己打的麻鞋。当然，这不是一般的麻鞋，甚至你拿到手里也看不出
它是麻制的。红拂起初并不想接受这件礼物，因为这双鞋里含有太多的唾液，



想起来有一点恶心。但她后来还是收下了，因为这东西有奇异之处，只要穿
在脚上，就会觉得冷冰冰麻酥酥，好像赤足踩着了眼镜蛇，马上就想拔足狂
奔，而且跑上几十里还是惊魂未定．一点也不觉得累。除此之外，虬髯公还
送了她一对轻剑，用含混不清的声音告诉她说，这是他珍藏多年的宝物，送
给红拂做纪念品——虬髯公的声音不清楚，是因为他总在嚼鞋子，不知不觉
把舌头的一部分也嚼掉了——因为这些原因，红拂觉得他对目己很好，甚至
到了最后被吊在空中时还在想念他。假如她知道在杨府时虬髯公总在打她的
小报告，就不会这么想了。

每天虬髯公都要向杨素交一份例行报告，说说红拂今天干了些什么。
每次她跑到外面去他都报告了，这种报告一次两次对红拂没有什么害处，积
累到一定的数量——比方说，一百次——就会产生效果，头头们会派人把红
拂用一床大被子裹起来，乱棍打死，然后埋在后花园里。到了大唐朝，人们
把杨素的花园挖开来，发现那里就像红色高棉搞的那种万人坑。到了宋朝，
又有人到长安去发掘，发现那里到处都是万人坑。所以像这样的事我们还是
不要乱打听，知道多了以后就会觉得活着没有意思。除此之外，他送给红拂
的那对剑也不是什么宝物，而是铁片做的，一点钢火也没有，只能拿来斩苍
蝇。

这对剑是这么来的：他给头头们汀个报告说：需要一对剑，以便送给
红拂作为感情投资；头头们就发下一对剑来。在这种情况下头头们自然不会
给什么斩金断玉的神兵宝器，而要给一对切豆腐也费力的铁片。这样比较省
钱，也比较安全。简言之，虬髯公住在她的楼下就是监视她的，但是这一点
他从来没有告诉过她。这是头头们交办的任务，不能告诉别人。

根据史籍记载，虬髯公很爱红沸，但是红拂不爱他。失恋以后他就出
国去，当了扶桑的国王。这件事说明想出国就得赶早，早了可以当国王或者
发大财，迟了只能当数学或物理学博士。现在再去，就只能在餐馆里打工了。
不过当扶桑国王对虬髯公可不是件好事，因为他最不喜欢吃鱼，而扶桑的御
厨天天给他做生鱼片吃。假如有一顿他对生鱼的胃口不好，那些御厨马上就
很冲动地跑到大殿上来切腹自杀，所以血淋淋的场面总是不能避免，不是眼
前血淋淋，就是嘴里血淋淋。这时候他已经老了，长出了一个鲇鱼嘴，这和
他松宽的两颊倒是很相配。我们说过吧，他是脸上毛孔很粗的黑胖子，很容
易出汗。

在杨素家里住着时，除了要打小报告之外，他对红拂倒是很好，很喜
欢和她聊天，告诉她有关李靖的事——虬髯公的消息相当灵通，知道李靖闹
事的始末，知道他是个数学天才，甚至知道李靖在酒坊街有一个相好，这说
明头头们很信任虬髯公，虬髯公前途无量。

本来红拂逃跑了他应该受到连累，但是头头们很信任他，就不一样了。
红拂逃跑以后，杨府只是宣布注销她的乐籍，以后回来永不接纳，仿佛现在
红拂已经后悔了，跪在杨府门前似的。而李靖跑掉以后，衙门里却派了二百
五十六个公差到处去抓他，并且悬赏缉拿。结果总是拿不到，因为洛阳城大
着哪。

假如杨素雇我当顾问的话，肯定很快就能找到李靖。这办法就是出一
通告示，贴到一切地方，宣布赦免他的一切罪过，假如有可能的话，再任命
他做一个小官，用官费给他出版数学书。他就会马上兴高采烈地跑出来。等
他出来以后，想拿他怎么办都可以了。



当然，我也会建议不拿李靖去做包子或者砖头，但是我说了人家听不
听就不一定了。这种方法是从我自己的切身经历里推出来的。二十多年前我
从这所大学毕业，当时我面色红润，嗓音宏亮，百米能跑到十二秒六；现在
头有点白。眼有点花，二十秒内能不能跑出一百米都是大问题．脱了衣服照
镜子发现自己有点驼背，还是漏斗胸，筋骨像是些螃蟹腿。在这二十多年里
我始终为这个学校服务，头十年住在单身宿舍，一个房间里住四个人。睡上
下铺。睡我上铺的是个大胖子，他经常很不自觉地放响屁，其声势穿透褥子
和铺板直抵下层。

后来又住了十年筒子楼，那里有些人很不自觉。
上公共厕所屙了屎不冲。现在上厕所时则面对着—些乳罩和吊袜带，

而这些东西和我没有一点关系。不管怎么说罢，我从来没有想过调到别的地
方去，尽管在这二十多年的时间里有的是机会。假如这个例子不典型，那么
我还到过一些贫困地方，那里的人男的穷到连睾丸都吊不住，女的像是一批
大怪物，人家也没想到要背井离乡。事实上一种生活越是不像样子，就越是
让人依恋，因为这是头头们的安排，自己受苦受难就是替头儿分忧解难。根
据这个原理，我认为李卫公在年轻时无限热爱那座泥水浸泡，雾气蒸腾的洛
阳城，只要有一分可能就不逃跑。虽然他在其中常常吃了上顿没下顿。这件
事一点都不深奥。稍有一点深奥的是李靖生在洛阳城，不管该城市多么的糟
糕，但是它在李靖出世前就存在了，其结果是李靖有几分洛阳城，而不是洛
阳城有几分李靖。而后来的长安的情形则恰恰相反。李靖从没想过要从洛阳
城里逃出去。他只是被逼无奈。

二
我出生在北京城，故而我有几分北京城，虽然现在北京城和我出世时

大不一样了。
后来我考上了某个大学，故而我又有几分某大学。当然这大学和我初

考进去时也是大不一样，当时校园里还有些地方有几分像草坪或是花园，现
在则全然不像。现在到处都在盖房子，故而到处都像是堆料场。这也是没有
法子的事，因为人多了，需要房子住。

根据我的观察，北京城和某大学里的人都是一副人头攒动的景象，所
以我不像一个人，而像是一大群的人。比方说，我在证费尔马定理，心里却
老在想假如证了出来，一定能让同事大吃一惊。其实费尔马定理就是费尔马
定理，跟同事又有什么关系？我为什么要惊吓他们？再比方说，我在学报上
登了篇论文，心里就老在想不知小孙看到了没有。其实人家小孙是图书馆的
文史部的，看数学学报干什么。我的脑子老像有一大群人在朝四面八方乱扯。
李卫公和红拂跑到洛阳城的废土地庙里靠偷人家的菜过活时，他的脑子里也
是这样。除此之外，他还老要自怨自艾，说：我干嘛要去喝那些黄汤子呢？
不喝也死不了的。我干嘛要上别人房顶上去跑呢？人家打我两下就打两下罢
——全是些不知所云的昏话。总而言之，他心思纷乱，情绪低沉。

但是卫公毕竟是卫公，在这样的心情之下，干起缺德事来，分寸丝毫
不乱。偷了人家的土豆、芋头，还知道把秧子栽回坑里去。人家来刨土豆，
一看底下没结土豆，就以为是没长好。如果是偷南瓜，就用刀子把南瓜肉挖
走，把瓜瓤装回去，再把外皮重新拼起来。人家收南瓜时，看到瓜大空心，
就记在种籽商的账上，下回再也不买他的种。如果他偷黄瓜茄子，总是把大
的偷走，在原来的地方移上中个的，中个的地方移上小个的。



园主一看，以为自己见了鬼：满园的瓜果越长越小，最后都长没了。
如果他偷别人一棵白菜，准把剩下的全拔起来，栽到相邻的园里去，让两位
园主相互厮打。这说明缺德也有天才，卫公就是这样的天才。这片菜园子总
是没有人，偶尔有人来收拾一下，也不久呆。除了大家都有别的事之外，还
有一个原因，因为这里有股气味，十分的厚重。红拂问李靖这是什么味时，
卫公说是菜园子味，后来又说是蔬菜味。其实那是大粪味，只不过是经过发
酵，长了蛆的大粪，味道很特别——臭味虽然不够猛烈，但是十分滞重并且
令人恶心。人们拿这种物质来浇菜。但是他不想这样告诉红拂，恐伯她知道
了这些，就再也不肯吃这些蔬菜了。

在洛阳城的那个废土地庙后面有一口浅水井，井水绿油油的不大干净，
里面还有无数的青蛙，当你走近它时，那些青蛙纷纷跳下水去，井里就扑通
扑通的乱响。李卫公拿了一个棉花团浸了自己的尿，拴在一根线上放到井里
捉青蛙，然后又从井里打水烧来喝。

后来他又把这种水盛在一个大碗里叫红拂来喝。开头红拂想要提醒他
一句：这水里有他的尿。但是又想到自己已经把头发铰了跑出来，这件事已
经没有挽回的余地，就把水接过来，恶狠狠地盯了它半天，然后猛地喝了一
大口。出乎意料地发现这种水倒没有很厉害的骚味——这件事叫我想起我在
农村时淘井的事来，我们吃水的井底下其实臭得很厉害，谁都不愿意淘井，
因为它可以使你对生活失去信心——除此之外，红拂还下定了决心，不为和
李靖私奔的事而后悔，所以在任何时候都要往好处想。比方说，虽然现在要
喝这种不干净的水，但是起码不用拖着三丈长的头发走来走去，实在轻松多
了。三丈长的头发虽然好看，但是它要从头皮上吸收营养，所以就会使人头
脑昏昏沉沉，并且落下耳鸣的毛病。人家还说，蓄了一辈子长发的人死掉以
后，你把她的脑壳破开，一下子找不到脑子——脑子已经缩到花生米那么大，
附在后脑壳的某个地方，其它地方是空的。

这种情形在那人活着的时候敲她的脑壳就能听出来，所以红拂在杨府
里经常敲自己的脑壳，只是因留长发留得耳鸣，故而听不出空了没有。但是
公平地讲，头发也有很多好处。

因为它是活的东西，所以冬暖夏凉，比任何卧具都要好，在蓄长发的
时候，红拂既不需要睡衣，也不要鸭绒被或者凉席，只要裹在头发里就可以
睡着了，但是偏偏有那些东西。

现在没有了头发，迫切需要睡衣、被子、席子，但又没有，只有泥地
上的一堆茅草。

我们还没有说到李靖和红拂做爱的情形。李卫公以为红拂既然和他私
奔，这件事就属自然。但是他首次向红拂提出时，她瞪了他好半天，然后才
用喝水时那种毅然绝然的神情说：好吧，然后就把衣服都脱掉，说：

这件事我可是一点都不懂。等干完了以后，她坐起来说：这件事一点
都不好玩。假如虬髯公知道她是这样草率地行了苟且之事，一定会气坏了。

有关这件事，红拂后来是这么说的：我从杨府里跑出来找卫公，本来
是想找点有意思的事干干，谁知一见了面他就用那个肉棍子扎我——这件事
有什么意思呀！这段话说明红拂对性生活的态度始终不积极，她私奔的理由
只是追求有趣。在此之前她已经知道了卫公是个怪人，证明了费尔马定理，
并且害死了半城的人，因此她就认定了卫公一定是个很有趣的人，跑来找他。
这件事叫我想起了十五年前发生的事，那一年是一九七七年，我在一个小工



厂里当工人。有一位数学界的前辈陈景润在哥德巴赫猜想的证明方面取得了
进展，而且陈前辈当时是光棍一条。我的女同事们知道了这个消息，就纷纷
写信追求他。她们的理由是陈景润证出了数学定理，他是多么有趣呀。其实
纯数学，尤其是数论，乃是世界上最无趣的事。

一个人如果不是悲观绝望到了极点——比方说，像我现在一样，就决
不会去碰那种东西。这个例子是要说明，要分辨一个人是否有趣，决不能拿
他的数学造诣做判据。事实上卫公，我，陈前辈都不是最无趣的人，但是这
纯属偶然。我知道很多数学家都无趣之极，但是我本人也是数学家，不能吃
里扒外地把他们的名字举出来。

我们知道虬髯公在杨素府里很受头头们信任，这只是一部分情况。其
实他本人也是个小头儿，而且有责任心。因为这个原因，他只好整天坐在地
上，除了嚼草鞍之外什么都不能干；这和今天的头儿只好坐在那里，除了公
文什么也不能看是一样的。这件事就叫作上班。一早一晚不上班的时候，他
就干点以身作则的事：打扫卫生，修整花园等等，扫地时一直扫到红拂的房
间里去。这件事的动机是不盲而喻的：他是个老光棍；而红拂在自己房间里
总是穿得很少，甚至什么都不穿。但是他一走进红拂的房间，就有一种强大
的力量把他的脸扭到门口方向，不管怎么转身，脸部的方向总是不改，好像
他的鼻子是指北针，门口就是北一样。不要以为像他这样的大剑客会轻易扭
断了脖子，也不要以为任何人的脖子可以长久地扭下去。事实上，只要一出
了红拂的房门，他的头就会一连转上好几圈，直到转回原位。还有一点要补
充的地方，不是他自己要扭脖子，而是脖子自己极了过去。对于这件事，红
拂是这么评价的：假如虬髯公不是假正经的话，那他就是造大粪的机器。后
来这种脾气使他在扶桑大吃苦头，因为他的后妃到他寝室里过夜时，为了郑
重，总是把所有的好衣服全穿上。从傍晚到午夜，他像剥洋葱一样一层层往
下剥和服，因为要做到郑重其事，所以半夜都剥不光。从午夜到天明他把脱
下来的又重新套上，好像在包装磁器，准备出口欧洲，而扶桑女人为了矜持，
一点忙都不肯帮。像他这样后妃成群的人还要用手淫来救急，叫人真不敢相
信。假如我是他的话，就在床头放一把大剪刀。当然，像我这样的人也只能
做工会小组长，当不了扶桑国王。如果不扯那么远，就该说到，红拂不穿衣
服是什么模样，他一点都没看见。假如我写道：当时红拂的乳头是鲜红色的，
好像两个血管痣，或者说，像两小粒刚摘下来的鲜草莓，看上去很好吃；红
拂的阴毛乌黑油亮，仿佛经过梳理；虬髯公就会对我的书闭上眼睛，大叫一
声：淫秽！

虬髯公后来说他是爱红拂的，不过不是用眼睛来爱，是用鼻子爱。
他喜欢闻红拂的气味。但我不知他倒底是爱红拂还是爱香水。他还说

他爱红拂的声音，也就是说，用耳朵去爱，这也很高尚，不过那是假嗓子。
我用手捏住脖子也能发出这种音响，不知他会不会爱上我。每回扫过地以后，
他把红拂脱落的头发都拣起来，洗干净，收藏起来，就像个拣钢蹦的老财迷
一样。等到红拂剪掉自己的头发逃出了杨府，那些头发堆在地上逐渐失去了
光泽，他看了又觉得可惜，就把它们都缠到身上，让它得到人体的滋润，却
把自己缠得像个乱线团。他还拣到了红拂扔掉的两双旧袜子，洗干净之后揣
在怀里。我觉得他是个不折不扣的变态分子。除此之外，他在红拂面前嚼鞋
子也是故意的、他觉得这样显得勤劳朴实，能给红拂一个好印象，但是红拂
却觉得他很贪吃，还觉得他能把整个的猪头放进嘴里去。



根据我的经验，只要你在女朋友面前吃一次猪头肉，恋爱一定会失败。
类似的食品还有鸡屁股，猪肠子，有点臭了的炸带鱼，整根拍扁的黄瓜等等。
很不幸的是这些食品我都爱得要命。这就是我总在打光棍的原因。但是这些
事扯得太远了。红拂逃走以后，虬髯公终于能够不扭脖子地走进她房间里。
那时这间房子里好像炸了一颗炸弹一样，因为红拂临走时收拾了一下。但不
是收拾房子，而是收拾行装。虬髯公看了这个景象很伤心，不仅是伤心以后
再也见不到红拂，而且也伤心红拂居然逃出了杨府。在他看来，杨府非常好。
假如不是得了精神病，就不该离开这里。

三
李卫公不见了以后，满城的公差都在找李靖，尤其是那二百五十六个

即将被砍头的公差——其余的也很急，因为按这种速度很快就要轮到他们—
—有人想到了李二娘这条线索，于是就闯到李二娘家里去，逼问她李靖上哪
儿了。李二娘说不知道，那些公差就动手逼供，就地取材地找了四根筷子夹
在她左手的指缝里，用力一捏。李二娘的那只手马上变得像只在地上被人踩
了一脚的小鸡，在这种情况下她当然是晕过去了。醒过来一看，自己的右手
也在那些人的挟持之下，就说：能让我拿手绢擦擦眼泪吗？擦完了泪，她又
要求去小便一下。等这件事做好了之后，她回来坐在椅子上，把手指伸到筷
子中间，深吸口气，做好了惨叫的准备，就说：

捏罢。那些公差看她这个模样，以为她不知道李靖在哪里，就不再问
她，全都离去了，临走还给她带上了门。其实李二娘完全知道李靖在哪里，
但是一开始她觉得李靖是她的老相好，假如未经拷打就说出去未免是不够意
思。等到经过拷打了以后，她又觉得很疼，因此仇恨这些公差，更不肯说出
来。这就是说，虽然她愿意出卖李靖，却没法子出卖他。正确的作法是先打
她一顿，然后去道歉，然后再打。就如先把一个人打成右派，然后给他平反；
然后再打成他个什么东西，再平反；不管什么东西都经不住这样折腾。

李二娘知道李靖准是藏在菜地里，因为过去他们常到菜地去玩。那地
方原来是片沼泽地，后来虽然把积水排干了，蚊子还是特别的多，虽然不是
每只蚊子都咬人，但是扑到脸上也很讨厌。他们俩在菜园子中间的小路上溜
弯时，李靖常常纵身跃过篱笆，到里面采一朵黄澄澄的南瓜花出来，一本正
经地献给她。那种花像破纸片一样，很难看，有好多讨厌的花粉，而且是偷
来的。但是假如豆角不开花。

在菜园子里就不可能有更好的花了，所以李二娘把它戴到头上，然后
它就在那里变成了烂糟糟的一团，好像一团屎。她还能准确地知道李靖是藏
在那个破庙里，因为有时候李靖把她带到那座破庙里过夜。这种想法和有饭
不在家里吃跑出去野餐是一样的。她对烂纸头一样的南瓜花，对破庙里那些
扎人的茅草都恨得要命，就像她痛恨李靖一样。

李二娘是个二十六岁的寡妇，到了这个岁数，人就该理所应当地痛恨
一切。李二娘只是不痛恨上面，因为大家都应该尊敬头儿。但是上面来的人
闯到她家里来，把她的手捏坏，所以她连上面都恨起来了。那些公差走了以
后，她跑到后面的作坊里去，把手插进酒糟里止痛。对于没有见过酒糟的人
我要解释说，这种东西的样子就像是牛粪，因为正在发酵中，它的气味臭不
可闻，但总是热烘烘的，可以起到热敷止疼的作用，但是与此同时，酒糟的
气味也染到她身上，藏在衣服里面和头发里。现在我们提到一位造酒的风流
寡妇，总要想到她满身酒香。其实不然，她们全都是满身糟臭，好像从酱油



缸里钻出来的一样。
李二娘在街上走动时，身后留下一道气味的长廊，走到她身后的人闻

了总要失口嚷道：酒坊街的！李二娘听了以后气得发疯，大叫起来：我是酒
坊街的，干你什么事？

洛阳城里破土地庙边上的菜地有老大的一片，简直有半个洛阳城大。
除非到了家里没有菜或者该收拾园子的那几天，谁都想不到有这么个地方。
那里沟渠纵横，渠边上长着柳树，有半数以上死掉了，树皮绽开，掉下来成
堆锯末似的虫子屎，日暮时分，不管是活柳树还是死柳树，都在天上留下黑
色的剪影。除此之外，水边上还长满了茅草，那种草是三棱的，异常坚硬，
把它割下来苫房顶是再好也没有了。李靖看到这种草，就想到应该割上几担
去补补自己的房子——但是已经晚了，他的房子已经不存在了。因为这个原
因，李靖就挑了几担胶泥，把破土地庙抹得平平整整。这件事说明，修整自
己的家是人们的天性。我住的房子里，厨房是黑油油的，过厅里鞋子纵横，
而且有一股馊臭的气味。这叫我感觉心情郁结。于是我就努力收拾了一次，
从灶台上刮下了半斤多油泥。

这种东西实在弃之可惜，因为里面含有大量的食用油，但是留着也没
有什么用。然后我又把自己的房门打开（这是给过厅照明的唯一方法，因为
它没有自己的窗户，而灯泡又坏了），收拾过厅，先是清洁了地面，然后去
对付那些鞋。我想把它们配好对整齐地放起来，但是遇到了很大的困难，因
为左脚的鞋很明显是比右脚的多。这种情形只有在小孙长了两只左脚时才有
可能，但这和我平时的观察又不一致。就在这时候，门打开了。

小孙睡眼惺松地走了出来，找了张椅子坐下来说：你折腾什么呀，真
讨厌！我也很想对她说她那个样子很难看，但是没有讲出口来。因为我知道
这样说得罪人。后来她发现我在拣她的鞋子，又显示出一点惭愧的样子，不
过还是说：这房子还不知道能住几天呢，瞎折腾些什么？这种话我一听就头
疼。

不过最后她还是受到了我的带动，把厕所里的便器刷拿出来——未刷
时，那东西呈旧茶缸子的色泽，刷了以后就有五六成新。

李卫公在菜地里又发明了把地面抹得像镜面一样平的方法，他把白膏
泥调稀了灌到屋里去，让它慢慢沉淀，地面就变得异常平整，人走到上面都
有倒影。然后他又把四壁抹好，用河沟里拣来的卵石抛光。这间房子就此变
得像正午时分的沙漠一样亮堂，散发着水和石灰的气味。后来他在这间房子
里以红拂为模特画了好多裸体画，这些画里不包含数学定理，也没有政治寓
意，画的也不是领袖人物。所以每一张都是伟大的杰作。这些画都没有流传
下来，因为画上的人物既美丽又性感。而根据我们国家的美术理论，画上的
人物绝不能美丽，更不能性感。这件事实在可惜，因为这是卫公一生艺术成
就的精华，而且他作这些画的态度是非常认真的。举例言之，假如他觉得在
一幅画上红拂的眼睛不够黑，就往她眼睛里滴眼药水，使她瞳孔散大；如果
觉得太黑了，就用另一种眼药水使她瞳孔缩小，以致她经常什么都看不见。
假如在一幅画里红拂乳头的位置稍低，他就用一根翎毛去挑逗，使它翘起来，
假如位置太高，往上面哈气使它松弛。这种调整是如此的频繁，以致她说：
要长茧子了。

四
洛阳城里有一片低洼地，里面全是菜园子，李卫公犯了事的时候躲在



里面。后来他建造的长安城里就没有低洼地，城墙里面的地面是黄土铺成夯
实的一个平面，公差在半寸之内，夏天下起了猛雨，积水都不知自己往那边
流才对，经常平地积起一尺多深，但是等雨停了之后，整个长安城里没有一
个水洼，而且城里也没有杂草，故而夏天城里一只蚊子都没有。据说生在长
安城里的人身上不长汗毛，也没有阴毛和腋毛。这一点一定让欧美女人羡慕
不已。长安城里没有一只狗，一只青蛙，天黑以后连鸟也不来，故而是寂静
无声，十分碜人。李卫公怕皇帝不喜欢，就设计了一种机器青蛙和一种机器
蝉，命令每家都要各买十只，天黑以后上足了发条放出去。因为上面写有自
己的名字，所以别人拣了以后一定会送回来（留在手里没有用处，只是累得
自己多上几个发条罢了）。那种青蛙就呱呱地怪叫着到处乱跳，假如在你家
的后墙下别住了跳不动，就会吵得你一夜睡不成觉，因为它的全部发条动力
都用来叫，可以把你耳朵吵聋。在这种情形下，唯一的办法是出门去把它找
到，这时它的行走部分往往已经发生故障，再也跳不动了，但你可以用三重
棉被把它裹起来，放到箱子里，等天亮再做处理；或者是扔到邻居的院子里，
让人去解决这个问题。机器蝉放出去以后会一面吱吱叫，一面沿一条极不规
则的轨道飞行，因为怕它撞坏，所以机器蝉的外壳是铁铸的，所以对定夜路
的人相当危险，撞一下就会头破血流。防止这种危险的方法是天黑以后不出
门。李卫公还设计过一种机器萤火虫，在试用阶段就造成了几起火灾；设计
了一种机器看家狗，但是在试用时发现它谁都咬，尤其是喜欢咬主人；所以
这两种发明就没有投入生产，虽然不是没有改进的余地。

他还发明了一种机器母猫，会叫春，会搔首弄姿，但体内有个夹子，
一旦公猫受到诱惑去和她做爱，就喀答一声把他阉掉。这件发明做成功以后，
他就把它放出去，自己躲在屋里，用望远镜远远地监视，一旦有公猫上了当，
就拍手大笑。做这些发明时，卫公只有五十多岁，精力旺盛，经常干对不起
红拂的事，身上常有各种香水味，脖子后面和耳根子后面常有唇膏印子。红
拂指出来的时候，他就恬笑着去洗脖子。后来他忽然就蔫了，只睁一只眼。
这就叫老年罢。

李卫公老了以后装傻，是因为他对一切都失去了兴趣。这时候他觉得
拼命去解决数学问题实属无聊，因为就算你不去解那些问题，后世的人也会
把它们解出来；做那些古怪发明也实属无聊，因为你不去做那些发明，别人
也会把它们做出来。唯一有趣的事就是睡觉。这种想法和我某些时候的想法
很相像。我说的这些时候就是我想费尔马定理想累了的时候——我已经证明
了四十八个引理，每个引理都有二十页厚，而且都证得非常漂亮。这说明我
的证明能力非常强。

可惜的是这四十八个引理都和费尔马定理没有一点关系——在这种时
候我就躺倒睡觉，一睡就是四十八小时。无须说明，我睡觉和李卫公睡觉是
不同的，他是在证明了一切以后睡觉，我是在证明一切以前睡觉。但我不是
利用一切机会睡觉，他却总在睡。年轻人和老人的区别在这里吧。人在年轻
时充满了做事的冲动，无休无止地变革一切，等到这些冲动骤然消失，他就
老了。

根据红拂的回忆，李卫公一生活力最旺的时刻是他躲在菜地里的时候。
从傍晚到午夜，他都在用各种姿式和红拂作爱。而红拂的精力没有他充沛，
所以经常干着干着就睡着了。午夜时分他跑出去挖河，表面上的理由是河道
里有积水滋生蚊子，实际上是剩余精力无处发泄。天还不亮他又跑回来继续



干那件事。这种情形使红拂从青年到中年一做爱就要睡觉。假如条件许可的
话，她总要在背后垫上五六个鸭绒枕，然后就是黑甜一梦。

醒来以后如果发现卫公对她进行了肛交，就打他一嘴巴。事实上自打
她逃出了杨素的府邸，就觉得自己已经进入了梦乡。和精力充沛的人在一起
就会是这样。在这方面我有切身体会，我们的系主任就是这么个精力充沛的
人。他是个黑胖子，每天系里系外狂奔乱跑，假如在办公楼门口遇上我，就
在我背上猛击一掌（那力道简直是要打死我），说道：小王，看了你的论文，
写得好哇。再写几篇。然后就扬长而去，把我剩在楼道里，目瞪口呆，脸从
上到下，一直红到了肚脐眼。这时候我总想，等他发了论文，我也如法炮制：
头儿，看了你的论文，写得好！然后一掌打得他鲜血狂喷。当然，我得事先
练练铁沙掌，现在无此功力。他开了四门大课，又带了二十多个研究生，这
还嫌不够，星期二五还要召开全系会，从学生考试作弊到厕所跑水说个不停，
全是他一个人说。我到了会场上就伏案打磕睡，睡着睡着，觉得有人在掐我。
睁眼一看，是位四五十岁的女同事。

她带着怜悯嫌恶的神情说，看来你该带个围嘴。原来我的涎水把裤子
都打湿了，好像尿了裤子。假如脸朝天就无此情况，但是头儿就会看见在会
场上有人头仰在椅背上，四肢摊开，大张着嘴，两眼翻白。不管怎么说，现
在我还是尊重头儿的，不想这么干。

红拂是在背后垫上枕头，两腿翘得高高的，然后就睡着了，我则是头
往前一趴就睡着了。

这两种情形在表面上有很大的区别，实际上却是一样的。等我睡着了，
随便你干什么。

因为红拂的缘故，我对爱睡觉的人很有好感。我本人就是个爱睡觉的
人，假如不是要证费尔马定理，我恨不得整天都睡。而小孙就是个爱睡觉的
人，我经常听见她高叫一声：好困哪！然后她就蓬头垢面，把身子裹在一件
睡袍里。跑出来去厕所。我痛恨合居这种生活方式，它使人连睡都不好意思；
我还很想回答一句：你睡吧，怕什么。但是没有说出来，因为那话不一定是
对我说的。转瞬之间水箱轰鸣，她从厕所里出来奔回去接着睡了。我很同情
小孙，作为一位女士，她肯定没有在哪儿都睡的勇气。我不但在全校、全系、
教研室的会上酣睡，而且在歌咏比赛上也睡着了。那一天是五一节。校工会
组织歌咏比赛，要求教职工全体参加。我和大家一样，换上了白衬衫蓝裤子，
就在后台等上场的当儿，我倚着墙睡着了，结果就没有上去唱歌。这对我是
一件好事，我的位置是在最后一排中央，站在三级木台上。万一在那里睡着
了，从上面一头撞下来，不但我自己性命难保，还要危及校长。因为我准会
撞到第一排中央，他就在那里坐着。根据这种切身体会，我认为杨素家里也
老开会，有一位老虔婆老在那里作报告，从节约眉笔到晚上别忘了洗屁股，
什么都要讲到。红拂就在那里睡着了。但是睡觉也不敢闭眼睛，因为在杨府
里犯了错误，就会被乱棍打死葬进万人坑。因此与其说是在睡，不如说是愣
怔。相比之下，能够生活在今天是多么幸福啊，我们可以相当安全地睡了。
在这方面我的觉悟很高，就是在熟睡中被头头们提溜起来训上一顿也不回
嘴，因为我深知我们的处境已经大大改善了。文化革命里我插队时，遇到了
一位军代表，他专在半夜一两点吹哨紧急集合，让大家敬祝毛主席万寿无疆。
谁要是敞着扣子，就会受批判。所以我们都是穿戴整齐，头上戴帽子，脚下
穿球鞋的睡觉，看上去像是等待告别的遗体。这位军代表是包茎，结婚以前



动手术切开，感染了，龟头肿得像拳头那么大。有同学在厕所看见了，我们
就酌酒相庆。我喝了一厅多白酒，几乎醉死了，以后什么酒都不敢沾了。

五
我自觉得是精力不够充沛的人，和红拂是一样的。对于我们这样的人

来说，能够睡觉是一种幸福。伴随着睡眠到来的是漫长真实的梦。根据我的
统计，一个小时的睡眠可以做出二十个小时的梦，所以睡觉可以大大地延长
生命。另外一方面，醒着也没什么有意思的事可干，除了胡扯淡，就是开会。
所以后来红拂说，躲在菜园子里的时候是她一生最幸福的时期，那个时期真
实和梦境都混为一体——死柳树的黑色剪影，篱笆上蓝色的喇叭花，洼地里
的积水，表面上蒙满了飞虫，偶尔飞进房里来的大如车轮的白蝴蝶，等等。
她还在三十多度的纬度上看到了北极光，这是地理学家无法想像的。她拿出
一个皮面大本子给别人看———那些别人都是些达官贵人的小姐，不良少女
之类——里面是卫公在土地庙里给她画的裸体像，因为画的是她，她就以为
是自己画的了，这是个不小的疏忽。她还告诉她们说，大幅的都丢了，真是
可惜呀。那些女孩传阅那本画册，画册里有一幅红拂的身体全是些棱面。有
人就说：这是立体主义罢。红拂大笑着说：什么立体主义！这是睡茅草硌的！
还有人神秘兮兮地问道：红拂阿姨，当时性生活一定很和谐吧。她马上就警
觉起来，说道：不能告诉你们，你们是未成年人。别人劝了她一阵，她才说：
卫公家伙很大。再过了一会，她就什么都说了，而且还格格地笑了一阵。既
然如此，还不如当初不警觉。警觉了以后再讲这些，腐蚀青少年的罪名就更
加铁板钉钉。

和我们相比，虬髯公是精力充沛的人，所以他就当了大头儿——扶桑
国王，把腰板挺得笔直，一天到晚主持会议：臣子们的御前会，后妃会，王
子会，公主会，每周还要接见乡下来的老人，忙得不可开交。不管家里家外，
事无巨细，他都要过问。所有的人都说他是好国王，只有后妃们对他不满意，
因为他身上缠着红拂的头发，像个大蚕茧，而且睡觉也不肯解下来。那些女
人给他起了个外号，叫大棕包。有时有人气不愤，想要切腹自杀，他又一本
正经地召见，劝解。

劝解无效又一本正经地安排一切：自杀穿的衣服，切腹用的刀，等等。
等到一切都安排好了，那个女孩子走进指定的房间，在四角点上蜡烛，就在
人家找准了肚脐眼要下刀子的时候，他又一头撞进去说：务请铺好席子，拜
托了！血水流到了地板上要招蚂蚁。

假如不是扶桑少女，准会一刀捅到他喉咙里去。但她只是鞠上一躬。
说道：哈依！有一点我们都要承认：扶桑人比我们抗折腾。

红拂从杨府里逃走之后，虽然头头们并没有责备虬髯公，但他觉得自
己有责任。

这件事其实是合情合理的，你想想看，假如杨府逃了一个歌妓，头头
们出赏格缉拿，岂不显得头儿贪恋女色，很没有水平？另外，悬赏缉拿又会
使歌妓们觉得自己很稀罕。

而另一方面，假如红拂逃了就让她逃了那也是不行的，这样所有的人
都会逃光。解决这个矛盾的方法就是要有不需要头头们讲话就会出来做事的
人，而虬髯公就是这样的人。

他还知道红拂是和李靖跑了，因为跑以前红拂老是打听李靖。因此他
就请了长假，到酒坊街、土耳其浴室一类李靖过去常去的地方打听。而打听



这种活儿虬髯公干起来最为熟练，他像一切剑客大侠一样，总是天一黑就换
上夜行衣，到所有的人窗下偷听，一听见里面性交的人属通奸性质，就闯进
去把他们砍成四半。而官府来验尸时，一看是四半，马上就知道是剑客所为，
不再追究了。

有关虬髯公的所作所为，有一点需要补充的地方。虽然他口口声声说
道红拂是他的红颜知己，他永远爱她，其实这是个神话。而要解释这个神话，
起码要提到以下三个方面：第一，他和红拂之间既没有肌肤相亲，又没有海
誓山盟，假如他真的终身不渝地爱上了她，那就是柏拉图式的爱情，很高尚。
第二，他说自己只爱红拂，这样可以吊吊后妃们的胃口；至于害死了多少女
孩子他倒是不在乎。第三，他当扶桑国王虽然是合法的，工作也是无可挑剔，
但毕竟是外国人。扶桑的爱国志士们喝醉了酒，总要大吼大叫：咱们堂堂扶
桑，难道没人了吗，让外国人当国王？然后就去刺杀他。虬髯公虽然多次遇
险，但总是毫发无伤。他几乎是刀枪不入，因为身上缠了一寸多厚的人头发。
身为扶桑王，满身缠这些拣来的东西，弄得又馊又臭，又长痱子又长虱子，
总要有点高尚的理由罢。

红拂就是这个理由，因为头发就是她的，虽然她后来不要了。
解释了这些，就该说到有一阵子虬髯公想把红拂抓回杨府，以便乱棍

打死葬入万人坑，并为此到处奔忙。当然，虬髯公又是一个善良的人。他确
实决定了在红拂被逮回去行将被乱棍打死时给她讲讲情。但是我们都知道，
像这种讲情连狗屁都不顶。像这类狗屁一样的讲情话我听得多了。比方说，
在分房会上有人这样讲：分房首先考虑某主任——然后是某教授——当然
了，像王二那种与人合居的情形我们也该适当考虑一下。别人都考虑过了，
拿什么来给我适当考虑？

我听了这种话，总是说道：不要考虑不要考虑，我使得挺好的，邻居
是女的，还很漂亮。他们听说我这样的男光棍和一个漂亮单身女人住一套房
子，当然很是痛心，但是房子紧张，也无法可想。我讲这些话其实一点用没
有的，但是对狗屁就是要顶它一下，最起码要让狗肛门出气不畅。

我说小孙很漂亮，这也是一种神话，最起码不能够一概而论。有时候
漂亮，有时候不漂亮。她刚刚睡醒时，坐在过厅里的椅子上，失魂落魄，脸
上的光泽就如死人一样灰暗，披头散发，看上去就如一棵正在落叶的榆树。
她伸长了脖子两眼发直，又有点故作深沉的模样。但是你要是问她怎么了，
她就说：睡觉睡累了。这种说法也有一点道理：比之坐在会场上不动脑子的
信口雌黄，睡觉是比较累。但是要与证数学定理相比就太轻松。这个女人坐
在过厅里时，身上穿一件人造丝的睡袍——那种料子假装不起皱，其实皱起
来一塌糊涂——露出很大一片胸膛。她乳房上面有好几道皱纹，这种现象说
明她趴着睡觉，压到了那里。作为一个女人，连自己的乳房都不认真对待，
肯定是不可信任。

我想她们头头们也是这么想的，所以在图书馆里她虽然也算是个老资
格，但始终不受重用。

六
我们从书上可以知道中国历史上有很多名人，还能知道他们之间的交

情如何，谁是谁的人等等，就是不知道他们吃什么东西，那些东西是怎么做
出来的。据我所知，红拂和李靖躲在菜地里时，吃的是熬芋头和煮茄子。芋
头不是北方产的小芋头，蒸熟了绵软那种；



而是南方的独头大芋头，二三十斤一个，越熬越硬，最后就变成一锅
白汤加上几块碎砖头的模样。而茄子不是北方的大圆茄子，嫩时紫得发黑；
而是南方的长条茄子，有黄有绿，只是顶上带一点紫色，煮了以后软绵绵糟
兮兮，吃到了嘴里也不知是什么东西。

这两种东西在烹调时有很大的简便性，既不需要油，也不需要盐，只
需要若干柴火。

我们插队时没东西吃，头头们就让我们吃这些东西，还说这都是现在
才能吃到的美食。但是我越吃越觉得难吃，吃芋头觉得它太硬，噎得透不过
气来；而吃茄子感觉相反，只觉得嘴里有一堆软软的东西往下钻，好像嗓子
里进了爬虫，毛骨悚然。我绝不是个胆小鬼，所以当时吃下了很多煮茄子，
但是后来绝不去碰这种草本的果实。但是红拂的情形和我有很大不同，她以
前吃过的一切和这两种物质有本质的不同，所以也就不知如何来评价。

她一边吃一边看李靖的脸色，心里想：只要他一皱眉，我就说难吃；
只要他一匝嘴我就说好吃。但是卫公始终毫无表情，所以她也不知道如何发
表意见。后来她就想：发表什么意见干啥，我就跟着瞎吃算了。这说明她对
这些事一无所知，这样的好处是不存偏见，坏处是显得呆板。吃完了饭，李
靖又拿吃剩的芋头汤刷墙，红拂也跟着刷。

她觉得这件事比较有意思，就说：你别管，我都刷了。根据这种叙述，
红拂说她躲在菜地里时最为幸福，也是一种神话。那里不过是一大片洼地，
里面充满了菜园子味，闻惯了的人一定会说很难闻。但是红拂没有闻惯——
杨府里到处都是麝香味、檀香味，浓烈得能熏死苍蝇；人吸多了那种气味，
也会觉得头晕眼花，鼻塞气重——她闻到了这种气味，倒觉得鼻子通畅，神
清气爽。那里还有好多蚊子，但是不大叮她。据那些蚊子反映，红拂的血味
道古怪，和以前吸到过的血大不一样，再说她的皮肤太紧凑。叮起来有困难。

早上她醒来时，一团冷冰冰的白色雾气闯到房子里面来，还有一个几
乎是陌生的男子用扑过来的姿式睡在她怀里，头发粗糙的像马鬃一样。他浑
身冰凉，肌肉坚实，用手指轻轻一捏，感觉捏了一匹马。他身上还有一股种
马的气味。这种感觉莫可名状，所以她想：这就是幸福罢。这种将信将疑，
捉摸不定的情绪持续了很久，直到李靖当了卫公，建好了长安城，还是没有
改变。而卫公每天早上醒来时，看到自己躺在一个如花似玉的女人怀里，也
要想上半天才能记起来发生了什么事情。他终日劳作，但并不太知道自己都
干了些什么。这是因为他脑子太多，一个脑子干的事，另一个一点都不知道。
与此同时，那二百五十六个公差像发了疯一样满城找李靖，却总找不到。过
了十天的期限，他们的脑袋也被砍掉，然后送到四门去悬挂。因为这一回人
数较多，头头们派了四个刽子手，还派来了四辆牛车，供运输人头之用。为
了把头分得平均，在砍头以前先把他们分成了四队，脸上分别写上了“东”、
“西”、“南”、“北”，好像一些麻将牌。砍完了以后把他们堆在牛车上运走，
这时候那些人头诧异怎么会有如此多的人挤在自己脸上，就彼此瞠目而视。
李卫公从自己家里逃走后的事情就是这样的。

第五章

一



李卫公躲在菜园子里，好几百个公差也找不到他，洛阳城因此出了毛
病，虽然还不能说是病入膏肓。公差们找不到李靖，是因为他们用不着菜园
子，想吃菜尽管到小摊上拿。而且公差这行业是世袭的，故而他们不但用不
着菜园，对这个概念也很陌生。怎么也想不到洛阳城里还有一大片用竹篱笆
隔成方块的地方，里面飘着菜园子味。而别的人就算想到了李靖在菜地里也
不会告诉他们，巴不得他们都死光。这种情形不但在公差中引起了悲观情绪，
而且在刽子手中间引起了大恐慌，因为假如找不到李靖，到了秋天他们每人
一次要砍掉好几千个人头，这是无论如何改进刀具也做不到的。所以他们就
自动集合起来改进工艺，自己出资造了一台木头的砍头机。这台机器的目的
是加快砍头的效率，不是提高砍头的质量，所以无论从外观到原理和法国人
后来发明的都不一样。

它有三层楼高，立在城中心衙门门口的广场上。假如计入顶上的风车，
就有六层楼高；用风力的原因是要节省人力。这机器设计严谨，构造复杂。
因为太复杂了，所以可靠性有一些问题。拿肥猪做实验时，有时候砍下的猪
头大家争到打破头，因为那不仅是猪头，而是猪的前半身；有时候砍完了的
猪还能一溜烟地跑回家去，从此以后嗡声嗡气的讲话，因为鼻子被削去了。
有时正在砍头，风却停了，做实验的猪发出一百多分贝的叫啸，过路的公差
听了以后两脚发软走不动路。而拿死囚做实验时，平时最乖的死囚见了这台
机器都要拼死挣扎，并且都表现出了惊人的力量，非有二十个人不足以把他
按进机器里，在机器上写上了“快捷，舒适，新潮”的标语也不管什么用。
当然，这台机器还在改进之中。除此之外，还有人建议在市中心到四门之间
挖掘运河，以便浮运人头。

头头们正在考虑之中。那一年对洛阳城里的猪和公差可不是个好年头，
就像一九五七年对聪明的中国人不是什么好年头一样。

那一年李卫公正在离开洛阳自己的家前去建立长安城的中途，这是一
个重大事件，在咱们这里，每件重大事件将要发生，总要伴着一些鸡飞狗跳
的现象。比方说，本系就要有一位同仁到美国去参加一个年会，或者又要多
出一位正教授。这是最重大的事件，肯定会使每个人都互相仇恨。比较重大
的事件有：自从年初以来，我们的副主任就脸红脖子粗地找人干仗，真是可
怕极了；最近她总算是退休了，我们可以有一位没到更年期的副主任了。这
类事件在别的地方可能算是比较小，可以没有预兆地发生，但在我们这里就
是大事，因为没有再大的事了。现在我身边也有一些鸡飞狗跳的现象，都是
因为我开会打呼噜引起的。这是否说明我就要证出费尔马定理呢？

后来这伙公差总算是找到李靖了，但这不能说明这一批公差比他们已
被砍头的同事高明，因为不是他们自己找到的。他们只是跟踪了李二娘，这
个小娘们身上穿了一件深色的印花绸衫，左手包了一块白布，右手提了一个
大漆的食盒（那种东西有好多屉，看上去像个有把手的档案柜），迎着风走
在前面，风姿绰约，假如不是顺风飘过来的酒糟味，简直可以说是绝代佳人
了。他们跟在她身后，很容易就找到了菜地里的土地庙。按说李二娘也实在
太笨，因为她只要回回头，就能看到背后跟了张牙舞爪的一大群人。但是她
没有回头，这是因为有一个黑胖子早上跑到她家里来说，李靖和一个叫红拂
的漂亮女孩一路跑了，这个女孩是他的女朋友。李二娘听了心里乱翻翻的，
赶紧收拾了点吃的，拿着就往土地庙里跑。这一点和我是一样的。假如有人
来告诉我说，城里有个人证出了费尔马定理，我也会马上骑上我的破自行车



往城里跑，路上还要买条烟做礼物，根本顾不上回头看。我必须马上看他一
眼，以便证实此定理是否真被人证出来了。假如我看见一个软绵绵的人呆在
一间黑屋子里，说起话来低声下气，但是逻辑清楚，就会觉得大难临头，天
旋地转，简直回不了家。要是见到一个怪诞的家伙，狂得不知东西南北，就
可以定下神来骑车回家，一路上可惜我那条烟。这是因为我就算证不出费尔
马定理，也能看出谁能把它证出来。李二娘对李靖还有旧情未断，故而她急
于看看红拂长得什么模样，就把公差们引到了土地庙里。而那些公差去跟踪
李二娘，也是因为有个黑胖子跑来告诉他们说，李二娘今天准要去找李靖。
这个黑胖子就是虬髯公。虽然他这样帮忙，也没有救成那些公差的命。因为
他们虽然找到了他，但却没有逮住他。李卫公不但跑了，而且跑出了洛阳城。
因此这批公差就成了洛阳城中心那座砍头磨坊的第一批正式牺牲品。

据我所知，那座砍头磨坊后来一直立在洛阳城中央，在不用或者想用
而没有风的时候在四面用帆布和竹席遮挡，看起来像一部冬季开工的钻机。

这是洛阳城出了毛病的象征。假如它不出毛病，用几个刽子手就够了。
而这个毛病的起因，仅仅是其中有个叫李靖的家伙在想入非非。后世的人很
充分地吸取了这个教训——以后列朝列代，想入非非都是严格禁止的。

二
现在可以谈谈李靖是怎么从公差手里逃掉的了。那天下午大伙跟踪李

二娘到了土地庙里，就把那座庙围了个水泄不通。这时候公差对李靖丝毫也
不敢掉以轻心，所以每人都带了一件可以发射的兵器：会用弓的带了弓，会
用弩的带了弩，什么都不会用的也用包袱皮包了一大堆鹅卵石，扛在背上压
弯了腰。他们就这样包围了土地庙，好像一大群猫张牙舞爪地围住一只小耗
子。有一件事可以证明李靖相当警觉，李二娘一进了那座土地庙，他马上就
在门口探头探脑。

公差弟兄一见到李靖的头，就禁不住猛烈开火，但他又把头缩回去了。
矢石如雨，都打在破门板上，转眼之间把两扇门都打散了架，好像一个栅栏。
然后大伙就喊：里面的人出来投降，手抱在脑袋后面！也有人喊投降出来里
面的人，脑袋抱在手后面的，那都是紧张之故。虽然是一堆乌七八糟的乱嚷
嚷，但还听得出是什么意思。当时李靖除了出来投降别无出路，因为那五百
人一拥而上足可以把土地庙推倒，还能把筑成土地庙的每一块土坯踩碎，把
修建土地庙的每一根木料都拣回家当柴火，只在地下剩一堆干土，到了那个
时候，李靖自然也不会还是一个问题。所以他长叹了一声，抱住了后脑勺，
回过头去看了看吓白了脸蹲坐在地下的李二娘，还有直挺挺站着面无血色的
红拂——红拂虽然面无血色，但是挑着眉毛，双目炯炯有光，咬着下嘴唇，
整个脸表示出一定程度的倔强——然后他就走出了土地庙去投降。这时候他
心里什么都没有想。他只知道呆在庙里没有出路，所以他就出去了。李卫公
抱着脑袋出来投降时，红拂跟在他后面，也抱着脑袋。公差们不知道庙里原
有二女一男，所以看到出来了两个人就心满意足。至于进庙的李二娘身材小
巧玲珑，长一个娃娃脸；出来的红拂亭亭玉立，秀发披肩，身上没有酒糟味
却有香水味等不同之处，其实有不少人看出来了，只可惜没人想到不是一个
人。大家都以为这座庙有点灵异之处，应该把老婆带来，让她也走进去。李
卫公出来投降时，一副万念俱灰的样子，大家看了也很放心，全站了出来，
围过去要给他套链子，这一来四周的人就少了。正在这当儿，庙里忽然有声
音，大家又一分神。李靖趁此机会一膝盖撞倒了一个人，就往草稞里钻。钻



进去他自己都大感意外，原来这些日子他日夜操劳，在草稞墙根等等不显眼
的地方都挖了沟，仿佛准备好了要钻沟逃跑的样子。公差弟兄们见到他逃跑
当然就追，却又纷纷陷进了坑里。

原来他又在附近一带挖了好多的坑，坑里灌上了散发着菜园子味的物
质，表面上撤了浮土。这又仿佛是存心布置了一些陷人坑。

他做了这么多布置，却一点都没告诉红拂。这当然不是有意的，他长
了一大把脑子，这个脑子干的事，那个脑子都不知道，事情一忙，行事就乱
七八糟。他拔腿逃走时，这么多脑子又没有一个想到要拉红拂一把。好在红
拂和他在一起过了这些日子，对他的品行也有点了解。李卫公一启动，她就
跟上，像跑接力时交捧一样，把手腕往他手里一塞，娇吒一声：给！在这种
情况下，他当然不好意思不拉住。红拂还用另一只手往后一揽，想把李二娘
也拽上，但是没想到李二娘根本就没跟出来。李卫公逃走时的冲力非常大，
根本就不容她回头看，就把她拉跑了。好在李二娘也用不到她操心，人家在
破庙里自杀了。

那一年夏天，有一天刮着很好的风。全洛阳的人都到城中间来看那架
风车砍人头。

当然这件事不是说开始就能开始得了的，有好多准备工作要做：首先
必须给机器上足了油，否则它就会嘎嘎乱响，正在撤尿的男人听见这种声音
就会连打寒噤尿不出来——女人的情形不了解，推想也是一样的。其次要把
风车上的六面大帆升起来。我们国家的风车都是卧式的，和欧洲的不一样，
一个大圆盘上立了几根桅杆，架在离地好几丈的地方，看起来像地上的帆船。
卧式风车的好处是省材料，坏处是效率不高。一起了帆就猛转起来，把升帆
的人从上面甩了下来，赢得了观众的一阵喝彩，至于那六个升帆的人当然是
摔死了。这台机器的不足之处是缺少开关或者刹车掣动一类的设备，只能靠
升帆启动，降帆停车；故而每次开动都要牺牲六个升帆的人，停车时往往也
要死人，因为你看着风停了，上去降帆，没准就会来一下阵风，故而杀人的
批量一定要大，否则得不偿失。除了这一点不足，转得还是满好的，木齿轮
在做圆周运动，滑块做直线运动，于是就把第一个公差推了进去，绪果砍出
来一堆烂咸鱼似的东西，连脑袋都找不着了——当然，该脑袋并未消失，而
是搅进了齿轮，后来在远处一颗树上找到了，——只好随便拣一块挂在城门
口示众，让过路的看着就纳闷，猜不出是什么东西。后来那机器出了毛病，
齿轮做椭圆运动，滑块的轨迹做波浪形，把人轧成内燃机曲轴的样于。总而
言之、那天的情况惨烈无比，以致过了好长时间，洛阳城里的公差一听见刮
风就打寒战，有人建议上面出点钱，在该磨坊周围加一圈绳网，免得砍下来
的人头总找不着，再把机器做好一点，以免它分不清什么是砍，什么是碾。
但是头头们说用不着，这样可以激励公差们尽心于公事。出了这样的事，大
家都怪虬髯公。他能够找到李靖，却不帮着捉拿。他觉得百口莫辩，也逃出
洛阳城了。后来在扶桑，假如有人问起这件事，假如你是同情公差的，他就
说：我爱红拂呀！我不能出手捉她。假如你是同情红拂的，他就说：那么多
公差无辜丧命，你不痛心吗？总要给他们一个机会吧。假如你两边都同情，
他就说：我又爱红拂，又同情公差，只好这样办了。做人难呀。不管你怎么
提出问题，他都有办法解释。

当头儿的人就是这样的。
三



有关洛阳城里的事，我们可以这样来解释：这座城市出了毛病，起初
有毛病的只是李靖。本来他还不足以构成大害，后来又遇到了红拂，这种毛
病就变得不可收拾。本来安份守己的李二娘居然会跑到菜地里给他们送饭，
足见受到了传染。任何毛病都会给头头们制造麻烦，故而当头儿的就讨厌任
何有毛病的人。我还有点自知之明，知道自己也是有毛病的人，从来不怪头
头们讨厌我。除此之外，我还是挺自觉的，除了证证定理，一点出格的事都
不敢干；当了四十多年光棍，从来没犯色戒。

红拂第一眼看到李二娘，发现她是一副不尴不尬的表情。与此同时，
她自己也有点不尴不尬的感觉。但是只过了不到一秒钟，那表情就变成了一
副瞠目结舌的样子。这时候无数弩箭和石头正在撞击门板，李靖退回庙里来，
说道：糟糕，被围上了。红拂就慌慌张张地问：他们怎么找到这儿的？李靖
就说：废话，当然是跟着她来的。这时候李二娘瞳孔马上大起来，两只眼睛
都变得像黑玻璃球、皮肤变得像蜡做的，汗全没了。红拂结巴着说：怎么办？
李靖说：出去，看咱俩的造化。他就出去了。红拂也跟着出去了。

后来他们逃掉，而李二娘却死了。后来红拂想起这件事，就觉得很痛
苦。直到她被吊在半空中时，眼前出现了李二娘那双黑洞洞的眼睛，心里还
有点慌乱。她心里想：我真不想见到她！假如两个女的追一个男的，见了面
就是这样的。

我是个光棍，这就是说，我在女人眼里没有魅力。但这不是说我永远
没有机会。现在这年头，不管是学历史，学哲学，还是人类学社会学，假如
一点数学知识都没有，就会遇到困难。假如连计算机也玩不动的话，麻烦就
更大了。假如此人是男的，还可以从头去学。女孩子就非求人不可了。我虽
然尚未证出费尔马定理，应付一般的问题还绰绰有余。而且我也求得动。这
就是说，我也算有了一点实用性，为此应当感谢冯·诺依曼和图林。这些女
孩子一开始并不觉得像我这样一个头发白了一半而且瘦干干的男人有什么危
险，可很快就会感到我的果断坚毅。举例言之，前一段我帮历史系一个研究
生干活，在计算机房一坐就是一下午。到了晚饭时分，那女孩就说：王老师，
我请你吃饭！而我斩钉截铁地答道：不用！同时眼睛盯着荧光屏。她又说：
那我给你打点饭？我又简短地答道：包子。这就使她很快就觉得叫我王老师
不合适，改称一个亲热的“哎”字。后来她又提出到我家里去看看。我想这
和我有房子住有一定关系，并不是每个单身男人都有一间房子住的，还有不
少人在下铺上睡，闻上铺的屁。那女孩不错，夏天的晚上在校园穿一条白色
的运动短裤，露出的腿相当美好。我现在把她的脸都忘了，腿还记得。我已
经想好了，当她进到我的小屋里，就用米兰·昆德拉小说里人物的口吻对她
说话。那人说的是：“take off your clothes”。我说起来就简短得多：
“脱！！”当然，这样讲了以后也许会挨一耳光。但是挨嘴巴这种事就怕没准
备，有了准备就不怕。冷不防挨一下，会出脑震荡，有了准备顶多就是脸上
肿肿罢了。但是我没有挨嘴巴，我甚至没有机会说这样的话。我们回家时小
孙在家，她把我的事搅黄了。这个娘们从自己房间里衣冠不整地冲了出来，
倒茶倒水，简直像个有窥春癖的老头子一样，但是她出来得太早，因为在这
个阶段还没什么可看的。弄得人家不尴不尬，最后几乎是逃走了。后来我告
诉这个女孩子，那姓孙的不过是我的邻居，她就不尴不尬地笑着说：其实你
和她挺般配。

这是怎么一回事，我始终不大明白。



像这样的不尴不尬我也体会过。我们有个校内刊物《数理化》，一听这
名字你就知道是好几个系合办的，每季度出一期，印上几百份，除了在校内
散发，还和外校交换。

最后还要剩一大批，分到各系卖废纸，算是一小笔收入。我负责数学
栏的编辑，无非是每三个月花半天看看稿，丝毫也不觉得麻烦。但是头头们
又派了一个人来，让我们俩共同负责。现在我一见到那人就感到难堪，甚至
觉得自己活着实属多余。到底是像红拂一样上吊，还是跑到别的地方去，我
还没有想好。

那位酒坊街的李二娘活了二十六岁，然后就用一片小镜子割了脖子。
那个镜子是铜铸的，已经用旧了，为了保持光亮经常要磨，所以磨得非常的
薄，边上比刀子还要快。

当时老娘们打起架来总是右手持镜，左手前伸，做要割别人鼻子之势，
然而终其一世，很少有人真的割掉了别人的鼻子。李二娘也没有割下过别人
的鼻子，割破的只是自己的大动脉，然后血就喷得土地庙里到处都是。血喷
出来时，李二娘非常害怕，叫了一声。

就是这声惨叫分了大家的神，被李靖逃走了。说来也很奇怪，对于在
场的人来说，这声惨叫最该分掉李靖的神，因为只有他能听出是谁的声音并
且知道发生了什么事。但是他却没有。后来别人发现，听说或看到别人死掉
时，李靖总是格外镇定，不管死掉的是谁。

这就是将帅的胸襟，因为不管是在战场上或者别的地方，死掉一个人
就是发生了一些变化，需要集中精力来对付。像这种有将帅胸襟的人一般的
公差当然是逮不着的，所以他就逃得无影无踪。追的人倒有一大半掉进了粪
坑。满身粪稀地回来，到土地庙里搜索时，看到李二娘蜷在墙角，已经死硬
邦了。大伙在气愤之下，就用棍子揍了她几下，踢了她几脚，然后到外面征
了一辆牛车，把她装上，就往回走。走到半路上，这些人渐渐想起自己的脑
袋也将不保，就陆续散去了。最后只剩了那头牛记着要把李二娘拉到酒坊街。

但是到了以后，酒坊街的人又要把它打出来。这是因为谁也想不到车
厢里那个衣衫破碎满脸污垢的死人就是李二娘。那头牛就拉着那辆车在城里
漫游，不知道拉到哪里去了。

后来想找都找不回来。李二娘的尸身就此不见了。这件事后来让头头
们很是气恼，因为李二娘犯了知情不举之罪，虽然死了也该枭首示众的。后
来只好找了个饿死的叫化子，把他脑袋切了下来，把耳朵上扎了两个窟窿挂
上耳环，挂到了城头上。

这位李二娘就这样死掉了。就是她活着的时候，也不大引人注目。她
最喜欢干的一件事就是在井台上贩卖小道消息，凡是她知道的事都卖出去，
一分钱也不要。就是因为她那张碎嘴，酒坊街的每个女人都知道了李卫公在
干那件事时不透气，干完了才呼吸。

李卫公像河马一样气长，可以憋半个多钟头也不会把自己憋死，所以
这件事红拂一辈子都不知道。这说明她有很强的观察力。有一阵子头头们想
利用她这个特长，把她列入了领取上面津贴的线人名单，那时候她受到了头
儿的重视，受命进入了新阶段，但不久又觉得她太笨，把她撤了下来，所以
又退回了老阶段。这也算不了什么大事，因为在我们每个人的一生中，都会
有那么一两次头头们想提拔我们，后来一看烂泥扶不上墙，就把咱们放下了。
最后一次头头们想到她，是想要她的脑袋。后来找不到，也拿个别人的凑数，



也就算了。只有李靖会想起她来。他到她家里去时，她会把大门关上，脱得
光光的，赤脚在家里走来走去，别人不一定是这样。这孩子虽然身材矮小，
但是精力充沛，最喜欢采用女上位来干那件事，张牙舞爪地往李靖身上爬。
她的乳房不大，但是很结实，是她身体的组成部分。不像有的女人，那部分
美则美矣，但好像要从身上游离出去。她的卧室里的窗户下面放了一排长椅
子，下午时分她把木头窗扇推开，躺在底下晒太阳。有时候她胆子很大，有
时候胆子很小。胆子大的时候人家把她左手的指骨都捏碎了也不知道怕，胆
子小的时候就把自己的动脉割断了。其实活在这个时代，最好把自己的胆子
忘掉。后来李卫公想到她时，总能够看到她在眼前走来走去，那对小乳房跳
动不已，他就叹一口气，摇摇头，赶紧把这事也忘掉。

但红拂就不是这样。她老记得那位李二娘提着些吃的东西，在太阳底
下走了一头汗，到破庙里看她，看见了以后就把小嘴瘪了起来，仿佛马上就
要说出一句刻薄话，但是庙外面的人没容她说出来，因此红拂连李二娘的声
音是什么样都没有听到。李二娘这座时钟到此就弦尽摆停了。在庙外开始逃
跑之前，红拂的确是听见庙里“噢”地一声，不过她当时以为是猫叫。后来
知道了那是李二娘在惨叫。从这声叫唤里可想像不出李二娘讲话是怎样的。

四
虬髯公看不上李靖，我们系的副主任也看不上我。那孩子只有二十八

九岁，细皮嫩肉，留个小平头，圆圆的脸蛋，屁股甚为丰满。
他所以能当上副系主任，是因为他是留美博士，而且出身于名牌学校。

因为有了这些本钱，所以他比正主任还要猖狂。但是我也看不上他，除了懂
些洋文，他比我强不到哪儿去。比方说费尔马，他也证不出。而且他的古文
底子甚差，典籍也不通，这方面比我差得远。有一天我到系里去，听见他和
别人说：咱们系怎么净是些怪物——比方说王二。扯到这里，猛一眼看见了
我，就满脸通红地住了嘴。我请他接着讲，给出几个人来和我作伴，他却抵
死不肯说，把我一个人晾在那里。这话我当然不能让他随便讲了，所以马上
散布小道消息说他只有一个睾丸，而且那个睾丸也只有鹌鹑蛋大小。其实我
根本不知道他睾丸是一个两个还是三个，每个有多大，只是信嘴胡说。但是
很快就传得连女学生都知道他只有一个蛋，这正是我的目的。

我想他看不上我的原因是我形容枯稿，失魂落魄，这和虬髯公看不上
李靖的原因不一样。虬髯公是大剑客，可以斩掉蠓虫的脑袋，李卫公简直什
么都不是，就会踢别人睾丸。虽然在致人死命方面这两者难分高下，但毕竟
不在一个层面上。红拂跟李靖跑掉了，虬髯公觉得受不了。这就叫嫉妒吧。
其实他可以找到李靖，把他砍成一百块，但是他不好意思。于是他只能想方
设法地给李靖捣鬼。

我们的副主任也可以打发我去卖咸鱼，但他也不好意思，尤其是我说
了他只有一个蛋之后。其实我们的安危就取决于头头们不好意思，还有他实
际上有两个睾丸。如果他真的派我去卖咸鱼，就坐实了他只有一个睾丸，谅
他也不敢。假如他只有一个睾丸，那么不管他毕业于加州伯克利，还是其它
的学校，都要被人看不起。我编造这个谣言之前，早把这些都考虑在内了。
我和副系主任的纠纷已经闹过有一个多月了，现在想起来，觉得这件事不能
怪他，更不能怪我，主要是有一种思维定式在害人。思维定式这个字眼是从
时文中学来的，传统的说法就叫成见———

我也有点喜欢用新名词。他以为大学的数学系里所有的教学科研人员



都该像他那样面颊丰满（我说的面颊包括脖子上面的和腰部以下的），五短
身材，毕业于加州伯克利，所以看到像我这样两腮尖尖，又瘦又高，毕业留
校的家伙就感到古怪。这也怪不得他，吃惯了米饭的人让他吃一顿馒头都要
叫苦不迭。现在的问题是我就是这个馒头，对准了那个厌恶面食的南方人暴
跳如雷——我怎么啦？我哪点不好吃？养得白白胖胖的来喂你，你还推三阻
四！这显然不是个馒头应有的态度。好的馒头应该给人家一段适应的时间。

与此同时，我自己的脑子里也有一些思维定式。比方说，我很想结婚，
但又以为我老婆应当是青春佳丽，在新婚之夜必须是处女。为什么就不能考
虑年龄大一点，结过婚的女士呢？新婚之夜是处女，以后也不会总是处女。
刚结婚时是青春佳丽，以后也不会总是青春佳丽。这种定式把人的思路限死
了。

我说过红拂和卫公出奔之初，卫公对她不大热情，这就是因为卫公脑
子里有定式或者成见在做怪。红拂的身材像个时装模特儿、三丈长的头发剪
掉后还剩了三尺多长，与李二娘的短头发相比，仍然长得不可思议；而且红
拂对性生活很陌生，干这件事总需要别人来摆姿式。而卫公和李二娘搞惯了，
总觉得女人应该是短头发，矮矮的身材，在这件事上应该很热情；等到李二
娘死了之后，这种成见才消失了。在这方面，红拂倒是没有太多的成见。首
先，她是个女人，其次，她当过歌妓。所以假如她有成见的话，就是一个馒
头的成见。一个馒头只要自己正在被吃掉，就没有什么怨言可发。当然，和
良家妇女相比，她的成见就太多了。小时候我们家里是姥姥做饭，一旦家里
没了起子，她就蒸些半透明的死面疙瘩——那时候还没有袋装的发酵粉。那
东西吃下去倒是顶饿的，只是很不好吃。我以为古代的良家妇女就像些死面
疙瘩。假如发面馒头还能有些想法的话，死面疙瘩准是没有的。

五
我讲这个故事虽然和中国大陆、大唐朝等等有密切的关系．但并不是

全部只能在这里发生。这就像数学上所说的：有一些算术法则在整数域上成
立，推广到其它数域也不见得完全不行，就算不能够百分之百成立，起码也
能成立个百分之一多些。数学方面的例子太过专门，我就不举了。我们可以
设想这个故事发生在法国巴黎，我还是一个数学教师，这没什么不可以的。
据我所知，他们的数学和咱们这里是一样的。我年轻时插过队，可以改成我
年轻时当兵服过役。

后来我回城当了工人，也可以说成我在餐馆端过盘子。年轻人的遭遇
在世界各地都是一样的。至于我仪容不够英俊，头头们嫌我不是加州伯克利，
可以说成我是前苏联跑出来的犹太难民，只有张喀山大学的文凭，鹰勾鼻子
大舌头，头顶秃秃的，剩下的头发分成三小络，两撮长在太阳穴上，一撮在
后脑勺上。为了抵偿数量的稀少，我把它留得极长，一遇上风就要像瓢带一
样飞扬。具有这样的形像，再加上没有证出费尔马，不肯给别人代课，那些
高傲的高卢人怎能看上得我？一定是想方设法炒我的鱿鱼。至于大唐皇上，
我们可以说他是路易某某，李卫公，咱们可以说是某个红衣主教。虬髯公后
来到一个古怪地方当了国王，当然是去了英吉利。

这个人物他们不喜欢，巴不得栽给英国人。只有关于红拂的故事必须
全部删掉。因为他们会抗议道：我们对待妇女的态度不是这样，少拿你们东
方的事来给我们栽赃！但是这也不要紧，因为到现在为止这故事已经成立了
百分之五十五强。



这个故事要是放在中华文化圈里，成立的就更多了。李靖、红拂、虬
髯公是我们共有的，不成问题。港澳台也都有数学系，那里也有人混得不得
意。唯一不成立的就是我和这姓孙的住一套公寓。孤男寡女住一套房子，成
什么话？邻里间必定议论纷纷，还会有三姑六婆之辈在电梯里问小孙什么时
候抱娃娃。她不堪羞辱，就搬走了。只剩我一个人住一套宽敞的房子，多好
哇！

李靖和红拂逃出洛阳城时，正是傍晚时分。头顶上是整整的一大片云，
像个大锅盖。

这种锅盖是木头制的，盖在铁锅里，上面满是泥垢，乌黑乌黑。而云
下又被夕阳涂上了一些红色，故而从头顶到天际，都是漫长完整的黑红两色。
他们俩站在洛阳城外的土坡上，背后是豆青色的城墙，眼前是洛阳城外的大
道，路上车辙里的积水现在宁静了，带有一份闲暇地反射着晚霞。那条路实
在是糟糕，在平原上毫无拘束地伸展着，有些地方宽，有些地方窄，无论到
了哪里，都有无数条车辙纠缠着。它对步行的人是一个考验，所以所有人的
足迹都出现在离大路尽可能远的草地上或者田里。天就要黑了，走夜路不是
件愉快的事，但是必须走。李卫公叹了一口气，朝前走了。走了一会，他伸
出手来，拉住红拂的手。他们把洛阳扔到身后了。他们走了以后，洛阳城里
还在继续捉拿李靖，又杀掉好多公差。最后洛阳城里剩下的公差走投无路，
起来造反作乱，占领了整个洛阳城，而大隋朝的军队又把洛阳城包围起来，
经过好几年的围攻才冲进城里去，把所有的人全杀掉了。虽然大隋还有别的
城市，但是洛阳一毁，它的气运就完了。

李卫公离开了洛阳城，在黑地里走路时，感到自己非常的孤单。要不
是身边有一个几乎是陌生的女人，他就要倒在草地上大哭一场。假设有一个
贝类离开了自己生长的壳，在海水里游了起来，感觉就会是这样子的。他心
里放不下洛阳城，放不下那些泥泞的街道，泥和屎筑成的城墙，更放不下他
那间散发着陈尿骚味的老房子，虽然这些东西乍看起来简直是一文不值。这
就像一个破破烂烂的家，堆满了乱七八糟的家具，充满了油腻的气味，长满
了蟑螂一类的昆虫，但是你已经住惯了，闭着眼睛走进去也不会撞到腿。

从小到大我有过几个家，每一个都是低矮的平房，茅坑式的厕所，好
唠叨而且凶恶的邻居，但是每个家都在我的心上。住在老家里，人就不会孤
单，也不会老，只是会与草木同腐，和老房子一起倒塌。这样的事不能像数
学一样去学习、理解、推导，只能去感受。

只要你见到了我，稍一感受，就能发现我生在北京城，在几条小胡同
里住过。

红拂离开了洛阳城，走在黑地里，闻到了草地上的牛屎味，草上的露
珠味，精神为之一振。菜地里的土地庙她已经住腻了，正想到别的地方去。
那座土坯筑成、墙皮剥落的小庙正在她心里变成杨府的后花园，那地方我们
已经说过，是石头筑成的，反射着阳光，惨白一片，在她看来是死气沉沉的。
她时刻准备从一个死气沉沉的地方逃出去，就如植物的种子随风飘走，换个
地方开始生长。我也想变成头顶秃光光的犹太教授，忍受一下法国人的傲慢；
或者到香港什么大学里去当个长了啤酒肚的教授，不尴不尬地讲几句带粤语
味的英文。我甚至很想变成红拂，穿着被露水打湿了的百褶裙在草地上走路，
透过自己的发香闻到李卫公身上浓烈的汗臭味。不管是什么人，都会感到时
光在身上流动，受到这种启迪之后，自己也想像风中的芦花、水里的浮萍一



样流动。但是我把这种流动深藏在心底，不让它表现出来。在表面上，我像
虬髯公一样木讷、可以信任。

我也不想当什么头儿。做为一个普通数学教师，这样就足够了吧。
(全）
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